情感是文学创作中不可或缺的一部分，但它却像“幽灵一样，总在我们身后轻声低语”。
张爱玲的小说和散文充满了对人性的深刻洞察，她通过笔触捕捉到那些细微的情感波动，使得读者能够一目了然地看到人物内心世界。比如，在她的小说《倾城之恋》中，林如海和郑绍光之间错综复杂的情感纠葛，让人仿佛能听到那幽灵般的声音在耳边轻轻提醒着我们，每个人都有自己的秘密、自己的痛苦。
文字对于张爱玲来说，是一种超越时间空间的力量，它能够穿透现实世界，直达人们的心灵核心。
在她看来，“文字本身就是一种魔力”。她不仅善于运用语言技巧来塑造形象，还擅长通过文字表达出人物内心深处无法言说的东西。在她的作品中，无论是悲伤还是喜悦，都被以极其精准且生动的方式呈现出来，让读者仿佛置身其中，就像是亲身体验了一回那份情感。
张爱玲认为，一切艺术作品都是作者生命经验的凝练，而这份经验又是由无数个小小的情节构成。
例如，她的小说《流螢》中的主人公江南，他的人生经历丰富而复杂，从一个外国留学生到一个失意画家，再到最后成为一名成功商人的他，其间遭遇了无数次挫折与困惑。这些经历就像是一串串璀璨的宝石，照亮着江南前行道路上的每一步。
对于张爱玲来说，写作并非单纯为了传递信息，而更重要的是要将自己内心深处最真实的情感转化为书页上所见。
她曾说：“我写作的时候，不管我怎么想，我都尽量把我的感情、我的观念、我的生活——或者叫做我的存在——一切都放在那里。”这也正体现在她的许多短篇小说和随笔中，比如《半个记忆》，里面描述了一位老妇人对丈夫逝去后的哀思，那种淡淡的忧伤与坚韧不拔让人忍俊不禁，也让人感到敬佩。
张爱玲还非常重视文学作品中的文化底蕴，她认为“中国古代文学里有一种风格，这风格很难用西方语言形容”，这种独特风格使得她的文笔具有强烈的地方色彩和时代特色。
无论是在描写香港街头巷尾的小店铺市场，那些熟悉而又陌生的味道；还是在讲述上海旧社会里的权贵豪门，那种冷静而又温暖的人物关系；所有这些，都承载着浓郁的地理气息，让现代读者也能从中嗅闻出当年的香气。