雷军的故事，犹如一部励志电影，讲述了一位英雄的成长与突破，每一步都充满了挑战和机遇。从北航北门的柏彦大厦到798艺术中心北京会所，从金山软件到小米科技，雷军一次次站起来，如同一只雄鹰展翅高飞。他曾是“活化石”，但现在他决心要换一种活法。
2007年12月的一个深夜，雷军在金山软件办公室里做着告别。有人记录了当时的情形，他掐灭手中的烟头，从沙发上站起来，拎起双肩背包搭向背上。包比平时沉，他的动作比平时有些迟缓。那时候的雷军已成名多年，被称为中国互联网业的一代巨匠。
2011年岁末，在卷石天地大厦12层办公室内，他似漫不经心地说：“我是1992年1月4号加入，2007年12月24号辞职，总共差了十来天，正好整16年。”2011年的7月7日，他接替求伯君担任金山软件董事长，而在2011年的8月16日，他作为小米科技CEO，再次站在舞台中央。
这些都是看得见的、时间变化后的权力更迭，而关乎人心的，只有寥寥数语，被一带而过。在退休后的一段时间里，没有媒体想要采访他，没有行业会议邀请他参加。他有的是时间，但没人记得他。他似乎被整个世界遗忘了，这冷酷而现实的人生让他变得一无所有，只剩下钱。
重回董事长，对2011年的雷军来说，或许只是一个预热。但就在这个时候，小米科技突然出现，让他的生活再次喧嚣起来。这场新闻发布会，就像是一场脱口秀，有人喊出了“雷布斯”的称呼，就像是乔布斯一样神圣不可侵犯。而当媒体将乔布斯与中国科技和互联网行业联系在一起时，他们用来形容这份关系的话语，无疑让雷军感到自己与乔布斯之间存在巨大的差距。
从万籁俱寂到舞台中央的声音，不仅仅是对自己的提醒，更是对社会传统观念的一种反思。在那个时代，那些教条式的教育，让人们相信只要勤奋努力就能成功。但对于那些像雷軍这样的好学生来说，当他们发现现实并没有那么简单的时候，他们才开始质疑一切。当你意识到你接受的是一种错误或是不切实际的人生规划，你就会崩溃。你会问自己：“为什么我们这一代人，都挺可悲？”