在一个阳光明媚的早晨，他向她借了钱，为了帮助一个买房子的同学。她的心中充满了困惑和不解，因为他自认为无意中牵连了她，而这笔钱实际上是从她那里借来的。他坚持自己的决定，即使面对她的反对，也要完成这项承诺。
她的情绪波动得很快，她感到自己被他的决心所压倒。在一次激烈的争吵之后，她提出将笔记本电脑卖掉，以此作为对他借款行为的一种惩罚。那台笔记本电脑曾经是他们之间最珍贵的物品之一，是他以爱情之名赠予她的。她曾说，那台电脑带有定情之感，就像是一枚戒指。
然而，当这个提议被提出时，他的心中充满了愤怒。他意识到，这个决定可能会导致不可挽回的后果。而且，他知道如果失去了那台笔记本电脑，它就永远不会再属于他们两人。
在一段时间内，他们都保持着沉默，彼此之间的情感变得冰冷。那个争吵并没有立即结束，而是在彼此的心灵深处留下了一道无法磨灭的痕迹。当他们再次见面时，他们都是通过网络，交流变得更加间接和抽象，但痛苦依然如同当初一样真切。
随着时间推移，他们都意识到，在关系中的某些问题已经无法修复，只能选择分开。这段经历让他们明白，无论多么强大的感情也不能抵抗人性的顽固与改变。最后，他们选择成为朋友，这样做至少可以让对方得到尊重，同时也为自己找到一种释放痛苦的手段。
友情对于他而言意味着信任和承诺，不愿得罪朋友，这成为了他的座右铭。而对于她来说，她开始理解为什么一个人会选择守护家庭，即使是在痛苦与误解中也不放弃，因为那份家人的温暖总是比外界更可靠，更值得珍惜。
当一切结束的时候，她独自一人坐在前方，没有任何电子设备来掩盖她的泪水。她清楚地知道，不想做他的朋友，这是一种深刻的觉悟。不想！
