我们一行人踏上了前往南京的动车，窗外楼宇快速滑过……五十多年前，我们也是这样坐在火车上，看着一一滑过的家乡景物。那时，我们是一群特殊的小兵，大多数十五六岁，辉最小，只有14岁。现在，我们在讨论一个问题：当年的南京长江大桥通车了吗？有人说我们的火车通过了大桥，有人否认，说是火车厢是轮渡拖过江的。还有趣的事，我们竟记不清坐的是哪种火车。有的说是绿皮专列，有的说是灰色“闷罐子”，意见不统一。唉，我们真的老了，五十年光阴太久，有些记忆已经模糊。
我们这批镇江小兵当年共32人，这次去南京只剩下20人。时间流逝，战友们四处分散。大部分转业复员去了外地，一些因病不能参加聚会。而我和仁健，还有几个好朋友，是老或老工人的后代，也有几位父辈是老红军。在参军初期，我与其他战友一起，在晋北山沟里经历了磨难与挑战，与那些能吃苦又朴实的农村兵相比，我发现自己显得软弱——“骄娇”二气。但我努力用坚韧的心态去锤炼自己，让自己的意志更加坚定。
我的视力稍微不足以绘制军事图纸，因此我留在连队继续执行任务。我和仲、甬、春等镇江小兵都很才华横溢。仲拥有高亢歌喉，他在联谊会上唱《小白杨》，声音震天动地赢得掌声；钱跳舞，以班长形象表演《洗衣舞》、《白毛女》；甬成为乒乓球羽毛球双料高手，并成为了工程师；春获得镇江市老年乒乓球赛冠军。我朗诵东战友创作的长诗《欢聚》，展现语言艺术魅力，让人们陶醉其中。
思及陈琦，他游泳技艺出众曾救了一名溺水者，而明也有类似英勇事迹。他一次站岗时，用身体挡住飞驰而来的火车，将一个惊恐失措的人推到安全之处，却自身受伤。这段旅程结束后回到镇江，我心中充满感慨。当阿辉和权送出纪念册给未能赴会的义和保，我约他们同往。在见到义时，他仍然拄着双拐迎接客人，我急忙握住他的手并扶他坐下。他身患重疾，但仍坚持生活，对于琦走逝感到满足。
夜晚，当我们再次聚首，就像过去一样热烈交谈。不发一语的是保，他沉浸在翻阅纪念册中，那些青春岁月让他深情款款。此刻，即使我们已苍苔覆盖，也依旧怀旧回味。在祝贺我的生日时，他们惊喜万分。我打开庆生的蛋糕，与大家分享这个甜蜜瞬间，让彼此共同享受这份悠远而珍贵的情谊。
