在一列动车的窗外，楼宇如梭地流过，五十多年前，我们也曾坐在火车上，看着家乡的景物滑过。我们是特殊的“小兵”，大多数十五六岁，我辉最小，只十四岁。那时，我们争论着南京长江大桥是否通车，有人说我们的火车通过了大桥，有人否认，说是火车厢是轮渡拖过江的。我们竟记不准坐的是什么火车，有的人说是绿皮专列，有的人说是灰色“闷罐子”。现在，我们真的老了，五十年光阴太久，有些记忆已经模糊。
我们这批镇江小兵当年共32人，这次去南京只20人。时间久远，战友星散四方。有的成了职业军人，还在部队，有的转业复员到了外地，还有的事务缠身或者因病不能赴会。我想起琦，当年的佼佼者，而今却英年早逝，他等不到今天的欢聚，我感到痛惜。
我和仁健充分发挥语言的魅力，一首《欢聚》诵毕，虽不能绕梁三日，也得绕梁一整夜吧。我又想起陈琦，他游泳特别棒，在滹沱河大桥站岗时，把一个溺水的小孩救上了岸，因此立功。这让我想到明也有相似的经历。一次，他站在月台上，看见一位姑娘被飞驰而来的火车吓住了，呆呆地站在铁轨上。他飞身上前，将姑娘推举上月台，但自己的腿却被火車撞伤。
联谊会结束回到镇江，我心潮未平。辉和权送纪念册给未去的战友义和保，他们约我同去。我见到义，他拄着双拐在门口迎接，我赶忙紧握他的手，扶他坐下。这位老战友身染恶疾，但他坚持生活。他说：“我满足！”我的心动容起来。
晚餐接近尾声，我郑重向战友揭秘：“今天是我66岁生日！” 战友们惊喜了。在一片祝福声中，我打开一个庆生的小蛋糕。蛋糕像是一只小小玉碗，它本是我今晚独享，现在我献给战友，一人一小勺，让共历沧桑甘苦的“小兵”们同享甜美。
这样的回忆让我们感慨万千，即使过去已成为历史，但这些珍贵瞬间仍然温暖着每个人的心房。而那些曾经一起度过青春、共同经历风雨、携手走过漫长岁月的小伙伴们，无论走到哪里，都将永远留在彼此的心中，是不是啊？