活过了二十六个春秋，许昌远从未对一个女生产生过“非她莫属”的情意。感情这件事在某种程度上，他算是不得志。在遇见舒沫之前，他认定一见钟情是恋爱高手出战江湖的调情伎俩，是为奋不顾身的荷尔蒙披上皇帝新衣的智力游戏。然而，当他遇到舒沫时，突然体会到了“情来不自禁”的真谛。
舒沫是一位新加入公司的职员，她手中捧着一个小小盆栽，里面种植着一株绿色的植物。当他们偶然相遇，许昌远发现自己被她的冷漠气息深深吸引。他决定要了解这个年轻女孩，不论她的外表如何，都不能让他放弃追求。
随着时间推移，许昌远越发感兴趣于舒沫。她那听起来温柔而又冰冷的声音，让他的心跳加速，每一次与她相处，都像是在重复一次经历。他开始意识到，这个世界上的每个人都有自己的选择和故事，而他似乎已经无意中地陷入了这个女人的世界里。
尽管在这个男女比例失调的广告公司里，许昌远成了众多女性们心中的宠儿，但他只关注一个人——舒沫。每天，他都会站在窗前看着那盆栽，看着它慢慢长高，就像他的感情一样逐渐成熟。
直到有一天，在酒桌上，一场关于咖啡和花盆的小插曲，让两人关系变得更加紧密。这次，那位姑娘终于无法忍受他的无理要求，她站起身质问：“你要做什么？”但是当看到许昌远眼中的笑容，她的心头就像是被点燃了一把火，只能静静地接受这一切。
人本能追求爱，却常常忽略那个真正值得珍惜的人。而对于那些得不到的人，他们也总以为得到才是最重要的事情。但其实，并不是所有人都适合你，也不是所有人都是你的目标，只因为没有得到，所以才觉得特别重要。
四月份，那盆栽里的绿芽已经蓬勃生长，如同小猫懒洋洋地舔舐。舒沫每天都会凝视它，而许昌远则好奇，它将会开出怎样的花。当她仓促离开去马尔代夫的时候，她忘记带走那盆栀子花，而许昌愿意照顾好它，这是一个转机点，他们之间的情感线索开始连接起来。
尽管隔着千山万水，但电话里的消息仍旧如期而至，每一句话都充满了情愫。一日，他说：“我浇了一杯清水，它看上去就无精打采，就象现在的我一样。你，就是我的清水。”另一日，他说：“不能抵达的远方，它是我可以寄托的希望。”这些话语虽然简单，却触动了她的内心深处，使她在寂静之中感到一种难以言说的欢喜。
但最终，当那束玫瑰送往机场，却遭到了空回。她留下的一些秘密，比如茉莉花的事实，以及过去的一个真相——原来那个白色的小花并非茉莉，而是一株更美丽、更珍贵的情感守护者。在接下来的岁月里，没有任何证据显示他们曾经有过共同的话题或故事，只留下一个事实：他们各自继续前行，用不同的方式追寻属于自己的幸福路程。
