在这段故事里，爱情就像一只野兽，静悄悄地潜伏着，它需要早些被释放。真人版的美女与野兽，在这个故事中，他们的爱情如同那两年的暗恋，只隔10米，却难以逾越。
一个门童和一个大堂副理，他们之间的距离仅有10米，但他们却花了两年时间才能跨过这条线。门童站在大堂门旁，他的心中隐藏着对大堂副里的深深喜欢。她拥有乌黑亮丽的长发，每一次真诚的微笑都能让他心动；她的玉牙闪烁如珍珠，她淡雅的香气飘散在空气中，让他无法自持；每当她朝他飞来的一眼，都像是天上的星辰，他渴望拥抱。
然而，这10米似乎成了一道无形的网，阻碍了他们彼此靠近。在8小时内，这短暂而又漫长的情感距离，让他学会了对每位客人微笑，对每个行李都伸出援手。他这样做，是为了更多次地从她身边经过，也是为了缩短那不可能触碰到的距离。
有一次，他们偶然共乘电梯，沉默而紧张，那种凝滞般的情绪让人窒息。但当电梯到达顶层，他竟忘记按下按钮，那一刻他的愚蠢仿佛永远定格在那里。而当她轻轻笑容满面时，那份美好便深刻铭刻在他的心海中，不断燃烧着青春岁月。
最终，在年度评奖仪式上，他和她并肩站在台上。那一夜，他第一次彻底醉倒，因为整个世界似乎都围绕着她的腰肢旋转，而那池春水，被颠覆得无以复加。他和她依旧隔着10米，但那种无法言说的痛楚已经超出了界限。
有一天，一位客人失态指责甚至骂了她，但她的冷静与礼貌，如同冰山一样坚硬。这一下子刺激到了他的全身，使得所有不开心的事物好像用焰火去烧掉一般。当那个焰火熄灭时，只剩下两个玫瑰盛开于江畔大道上，他们依旧隔离在10米之外。
有人带来了精致礼物，有人编织起借口想要接近她，但是只有一个男人没有行动。他选择退后，因为他认为自己配不上那个女人，所以开始追求自己的资格和理由。两年过去了，即使是在电视节目“爱之表白”里，当他终于鼓起勇气，用折叠餐巾纸制成的心向她倾诉时，她仍然幸福地颤抖。那句话——有些话可以早些说——来自于那个勇敢地说出“我爱你”的男人。
