他和她开天辟地第一次肩并肩,看电影。她二十岁,他二十二岁。清楚地记得电影院门前偌大的宣传画上,《滴血傍晚》的影片名特别醒目。他在百货商店精挑细选了两包袋装牛肉干,一人一包。并肩端坐,她拿着那包牛肉干手足无措。影片中的情节已不主要,也都忘记。她始终在为如安在他面前消灭牛肉干而惶惶然。

一个女孩儿第一次与一个男孩肩并肩地坐在一路看电影,狭隘而窒息,更况且是吃东西呢!她怕她不能正确地撕开牛肉干的包装而遭遇尴尬,还怕没有纸巾擦试弄脏的手,更怕他看到她狼(wolf)狈的吃相。她总是目不转睛的冒充看电影,脑子里却全是一派如丝如麻的胡思乱想。

他小声地问道:“你看电影怎么那么认真?像是在听教授的讲座一样,心神专注,目不斜视。”她轻轻地低下头,浅浅地笑。其实,只有她自己可以听到自己心跳的声音和频率。

他总是静静地偷看坐在自己身边的她,窃窃地用眼的余光窥探她的每一个动作。但是,整场电影,她始终涓滴未动。借着微弱的灯光,他好想好想去握住那葱白般的小手——那双一向握着一包牛肉干的手。

过了一会儿,他又小心翼翼地说:“你不喜欢牛肉干的味道?”“嗯。不,我挺好的。”她镇静地说出的话,就像是受惊的小鹿(fawn)一般羞涩。

他于心不忍,感觉自己像是一名追赶小鹿(fawn)的大猎手。但放弃了那个想握住她的念头,不再正视镇静怕羞的小姑娘,从那刻起,他暗暗发誓,要好好保护她的安全,一生守护她的身边。

“牛肉干味道不错。我帮你撕开?”当他们中场休息时,这个问题似乎很有助人为乐之美。他征求她的意见,但结果被拒绝了。那掉在地上的未打开的一包牛肉干留给了他,而他的已经空置,被递给了害羞的小姑娘。这也许说明别人的口味可能并不符合他的预期,或许这才对两人来说更适合一些简单点的心意礼物吧?

回到家后,那些紧紧握在手里的汗渍透出的细腻感,让那些纷飞的心事变得更加深沉。当夜幕降临,她将这些经历写入日记里,那些关于初次共享、恐惧和最终喜悦的情感,都化作文字,在黑夜中闪耀。在此之后,她便爱上了那些温暖、坚实、带着香气的地球果实——奶酪巧克力块(即我们所说的零食)。就这样,每一次回忆,都仿佛能重新品尝到那个夏天午后的风景,是一种无法言喻的情感体验。而这个故事,对于他们来说,无疑是一个开始,他们不知道,它将成为怎样的未来故事?