我，每日在自己的生活里行走，很平静。 书架，每日在自己的角落安静立着，很庄重。 我与书架每日都生活在自己的世界中，似乎不曾相遇。我没想过自己会与一本书有任何关联，而书也没在意过那个人偶般的存在，一切过得那么自然！一天又一天。 有一日，我突然之间之间之间觉得自己需要一些改变，便开始翻阅那些尘封的页面，而我的身边正是那排整齐的书架，反正也是闲置着，我开始注意它们，看的很认真，而它们也为自己有了一个读者暗自高兴，纵然我只是一位寻常的人类，书们尽情地向我展示他们内心深处的情感和智慧。我全心地沉浸其中，他们就这样给了我一个美好而无言的时光。在我回归到现实前，我觉得自己喜欢上了这些静谧而古老的事物，如同对生命的一次探索…… 时间飞逝，我们相遇频繁，我每晚都与这些守护知识之门的小小伙伴共度时光，我们谈论宇宙、哲学、历史…… 但是我一直没有勇气说出我的真实感受，它们依旧保持着它们生来就有的冷漠，只让岁月流淌在我们间留下点点滴滴。 直到有一天，我决定离开，因为这场恋爱已经让我成长，这些页纸上的故事将永远陪伴着我。但当我准备离去时，那些被遗忘的小册子却带来了无限遗憾，它们逐渐消失于记忆之外，就像所有美好的东西一样，最终被时间磨平……之后，我经历了一段艰难，但最终找到了属于我的位置。当我满怀期待地回到那个地方，却看到许多新朋友围绕着这些熟悉的面孔，与它们分享彼此的心事。而那些未曾说出口的话语，也随风散去，只留下了回忆中的温柔和甜蜜。
