虫，日复一日在自己的轨迹中缓慢前行，仿佛生活的每一步都承载着无尽的安宁。草，则是舞动于自己赋予的地球之上，每一次轻柔的摇曳都显得那么自在。
它们之间，从未有过交集，只是在各自独立的世界里追寻着属于自己的快乐。而对于那只踏实的小虫，以及那片悠然生长的绿色，它们似乎永远都是两条平行线，不曾相交。
然而，一天，小虫感到疲惫，便选择了一个休息的地方，那正是草儿轻盈地摆动时不经意间留下的空间。小虫开始凝视这片生机勃勃的事物，而草则因有了观众而微微兴奋。不论它是否意识到，这只小小的生命体，或许才是它第一次真正被看见。
于是，他们共度了一天温馨而沉默的心灵交流。在离开之前，小虫感受到了对草深深的情感，对于那些优雅又纯净的舞蹈，他几乎无法抗拒。而当他飞去蜕变的时候，心中的想念和爱意随风飘散，让那片翠绿染上了无尽的心痛。
等待与思念让时间变得漫长，而彼此间渴望却逐渐褪色。当最终的一次失约发生时，那片绿茵已经悄然失去了光彩，与过去相比，现在更显寂寞。但即便如此，它依旧守候在原地，等待那个从未出现的人类形态再次降临。
直至有一天，小虫化为一只美丽蝴蝶，在繁花丛中绽放。他飞向了那个熟悉的地方，却发现一朵蓝色的花正在被另一只胡蝶吻啄。那瞬间，小虫明白了所有错失的一切——为什么不能早些说出口，只能眼睁睁看着一切消逝在记忆之外？
蝴蝶轻翼掠过那些忘返花海，将最后一滴泪水洒落于那颗郁闷蓝花上。这一次，没有任何回应，只留下了一阵阵寒冷。我爱你，但已太迟，我已遗忘如何诉说这份情意。
