在保定的校园里，一位女孩迷迷糊糊地跟着同学们跑向操场，脚步中夹杂着对未知的恐惧和对安全的渴望。夜幕低垂，她赤裸的脚尖不停地摩擦取暖，却始终无法驱散心中的寒意。她记得宿舍楼七楼是她的房间，但一想到那片天空下可能有倒塌的危险，她便害怕回去睡觉。于是，她模糊记得一楼有个宿舍是她们班级女生常聚集的地方，便在黑暗中摸索着走进了那个地方。
醒来时，只见一个男生的脸庞出现在眼前，他被盖好的绿军被子覆盖着自己，这让她大惊失色。她慌忙推开蚊帐，男生转过头来，他们面面相对，就像山水相逢一般。但这个故事并非他们之间的情缘，而是一种误会。在他回到宿舍后，发现一个陌生的女孩躺在他的床上，他默默地为她盖好了棉被，然后坐在床边守了一整晚，直到三年的时间里，那个女孩终于找到了真正属于自己的伴侣。而另一位女子则经历了不同的命运。
另一个人正在报社的大楼工作室里阅读小说，当突然有人高喊“地震了”时，她却没有听到。那时整个办公室的人都急匆匆地下去了，而她仍然沉浸在书页之中。一部完美的小说结束之后，她才意识到刚才发生了什么。当同事们告诉她虚惊一场的时候，她的心情复杂：既感谢又感到孤独。她质问心爱的男友：“你怎么不叫我？”但他回答说：“我以为你知道。”这句话带给她的不是安慰，而是一丝悲凉，因为比起死亡所带来的紧迫感，他们之间的情感联系显得如此脆弱而短暂。
漫画上的画面展示了一系列关于爱情与等待的问题：“你能在大雨中捧着花站在我家门前等待吗？你能在人海茫茫中认出我的泳衣颜色吗？你能在众目睽睽下坦然为我洗袜子吗？你能在大难临头时紧紧握住我的手吗？”然而，在这些问题背后，是无数人的答案——空白。这也许就是现实生活中的许多关系，最终没有达成共鸣，也许因为缺少最基本的人际沟通和理解。