我和父亲的沉默之约
我记得那是一个风雨交加的夜晚，我的父亲坐在客厅的一把椅子上，背对着窗户。他的身影在灯光下显得格外孤独，他没有说话，也没有做任何动作，只是静静地坐着。
那个时候，我还小，不懂父爱的深沉。我走过去试图去理解他为什么会这样，但他只是轻轻地摇了摇头，没有回答我的问题。那个夜晚，我们之间有了一段无法言说的距离。
从那以后，每当我想跟他谈心时，他总是避开话题或者说些无关痛痒的话。他让我感到自己不够重要，不足以成为他的倾诉对象。我开始怀疑是我不够好，是不是应该更加努力才行？
但随着时间的流逝，我也渐渐学会了尊重他的沉默。当我长大后，我意识到，那个夜晚可能是父亲承受的一个巨大的压力或痛苦，而我们家中充满了这样的秘密。
现在，当我回忆起那些年来与父亲之间的交流时，我明白真正重要的是陪伴和理解。在某些时候，一个简单的拥抱或眼神交流比千言万语都要重要。