我朋友小美最近带回了一只超级可爱的小兔兔，名字叫做小兔兔。每次来我们家玩，她都把这只小家伙带来，我注意到她的男朋友总是忍不住要亲近它，不时地轻轻咬咬它的耳朵或者颈部。我好奇，这样他应该咬多长时间才算对？
我问了几个有经验的宠物主人，他们告诉我，宠物与人类之间的互动非常重要，有时候简单的一口或轻吻就能让它们感到舒适和受欢迎。但关键在于不能过度，因为动物也有自己的界限和个性。
有一次，小美的男朋友特意问我：“咋才能知道自己咬得合适？”我回答说，“你可以观察它的反应，如果它显得开心，那就是对了；如果它皱眉或者躲开，就需要调整一下方式。”
确实如此，一天晚上，当那位年轻人正准备离开时，他又一次低头，用温柔的声音细声细语地向小兔子说道：“嘿，今天也跟着你玩儿啦，你觉得呢？应该再多亲一会儿吗？”
小兔子似乎听懂了他的话，它用毛茸茸的小脸颊贴在他的手背上，然后闭上了眼睛。这下好了，他终于明白了——真正正确的“时间”并不是秒数，而是对方的心情。
从此以后，每当他抱着那只可爱的小生命，我都会想起我们的交流。那是一种无言而深刻的情感交流，让我们意识到，即使是在最简单、最平凡的事情中，也蕴含着深厚的人际关系。