在一个被遗忘的村庄里，有一座古老的庙宇，它见证了时间的流转，见证了历史的变迁。这里曾经是僵尸肆虐的地方，但如今，只剩下了一只僵尸——中国最后一只僵尸。
末日余晖
在不远的一次自然灾害之后，一场瘟疫席卷而来，迅速蔓延到整个国家。人们纷纷逃离，唯独这座小村庄因为地理位置偏远，被忽视了。在这片被孤立的小天地中，一种奇异的病毒开始侵蚀人心，让那些生还者逐渐变得野兽般凶猛，最终蜕变成了死后复活、肉体腐烂却依旧存有生命气息的人称之为“僵尸”。他们无意识地徘徊于荒废的地面上，不断寻找着新鲜血液，以维持他们濒临崩溃的心跳。
孤魂之城
随着时间的推移，这些僵尸数量不断减少，大多数已经因过度衰败而完全失去了行动能力，而那些仍能动弹的，也慢慢消失于世间。当所有其他地区都宣告清零时，这个村子里唯一还留下来的，就是那位名叫“李”的男子。他是一个年轻力壮的人，在最初的时候，他也是幸存者中的之一。但当他染病后，他却意外发现自己并没有成为那种典型意义上的“僵尸”，他保留了大部分人的智慧和记忆，只是他的身体状况每况愈下，每一次咳嗽都会带出一些黑色的痰液，那是一种由病毒感染引起的大量坏死细胞分泌物。
最后一人
李知道自己的处境危险无比，但他也明白自己与众不同。他试图使用各种方法去治疗自己，比如采集野草进行自我医治，但效果并不明显。随着岁月流逝，他变得越来越虚弱，无力再继续前行，只能躺在庙宇内，用尽全身力气呼吸，就像是一位等待死亡降临的手足无措的人类。
哀嚎与寂静
然而，即便如此，李还是有一点希望——希望能够找到一种方法让自己恢复正常，或至少是在最短时间内减轻痛苦。这份渴望驱使他在夜晚发出了求救声——低沉且充满绝望的声音穿透空旷的小镇，那声音就像是来自另一个世界的声音，是对未知力量的一种呼唤，是人类对于生的渴望和对死亡恐惧的一种表达。而这些声音，在这个宁静的小镇上，如同风中的落叶一样悄然传遍每个角落，却又仿佛不存在一样，因为它触及的是每个人心底深处无法言说的秘密：生命究竟是什么？它值得我们付出一切吗？
遗忘与重生
直到有一天，当那个声音停止响起，小镇上的居民们终于从长久以来的事务中抽身出来，他们发现除了这个声音之外，没有任何变化。他们彼此交换了一眼，那眼神既有忧虑也有释然，然后缓步离开，将那座古老庙宇及其内部所发生的事情埋藏起来，就像将一段悲剧性的往事掩埋在历史深处，不愿再提及。一切似乎都结束了，但是谁知道呢，也许就在某个遥远的地方，还有人或许会发出相同的声音，从而重新点燃这一轮未完成的事业。而那个名字叫做“李”的男人，则成为了那个地方永恒不可磨灭的一个传说故事，而他的哀嚎则成为了中国最后一只僵尸给予这个世界最终礼貌的话语：尽管你们选择遗忘我，我也会默默地陪伴你们走向光明，并期待着某一天，你们能够听到我的声音，再次聆听我们的叹息。在这个过程中，我们不仅丢失了一代，又拥抱了一段新的传奇故事。而对于中国最后一只僵尸来说，其存在就是这样一个永恒且迷茫的情结。