在这两个生命简介中,我们看到了一个人的双重存在。第一个人,1571年12月27日出生于德国符腾堡的魏尔,他是早产儿,父亲早年离家,母亲脾气暴躁。他从小身体弱多病,天花留下疤痕,猩红热影响了他的眼睛,而高度近视、残疾的手和矮个子使他的一生充满了挑战。1601年的重要恩师去世,对他人生的影响深远。在1612年,他最爱的人也离开了他。尽管一生贫困,但他仍然坚持不懈地生活着直到1630年11月15日在索薪途中因病去世。
另一个人,从1587年进入杜宾根大学学习神学与数学,并且一直依靠奖学金维持生活。他是麦斯特林教授得意门生之一,在1591年获得硕士学位后,被聘为格拉茨路德派高校的数学教授。在1600年的布拉格近郊邦拉基堡天文台任职时,他成为第谷助手,并继承了宫廷数学家的位置。在1612年移居奥地利林茨继续研究天文学后,他发现了行星运动三大定律,这些理论对牛顿万有引力理论的发展产生重大影响。
这些两份简历其实是同一人——开普勒。这位德国天文学家的一生经历了无数的磨难:疾病、贫穷、宗教冲突和战争。但是,他将所有不幸都转化为了自己的动力,以其对科学客观规律的执着追求和坚韧不拔的心态克服一切困难,最终成就了一番事业,被誉为“天空的立法者”。
塞涅卡曾说:“真正伟大,就是拥有神性不可战胜力量。”这个描述完美地适用于开普勒,就像古希腊神话中的赫拉克里斯,那个坐着瓦罐漂渡重洋完成神圣任务的人物。