文/柏邦妮
她坐在化妆镜前，穿着白色小礼服。用一条黑色大围巾，裹着，严严实实的防止。缠绕得恰到好处，让我误以为，那条围巾是礼服的一部分。头发怎么弄，她有自己的意见，不再是唯唯诺诺任人摆布的小女孩。她不喜欢梳得很死很僵的发型，希望自然一点，再自然一点。她知道自己要什么。
拍照的时候，她轻微转侧面庞，角度给得准确而微妙。在外人看来，也许毫无变化，但是在镜头里，那一细微的一毫米，就是“好看”到“完美”的距离。摄影师为她着迷，不断的呓语“漂亮漂亮漂亮”，就像男人情动时刻的催眠。她的状态是一个成人的状态，享受这份恭维，此时此刻愿意相信。这一种相信是一种配合，你知道，在她心里，与这份沉浸有一段距离。她知道自己该给什么。
拍照结束，她穿回自己的衣服。一件大大的灰色毛衣，肘弯处起了毛球。头发全部梳起来，手背上有一块新伤，做家常菜时不小心烫的。蓝色牛仔裤，绑带旧皮靴。她弯下腰去，一动不动地系鞋带，这个姿势在镜头前显得特别优雅。
当她弄完这些，又回到多年前你认识的那个女孩儿。那时候，她乖巧地坐在我面前，比如说，我记得那天晚上，我们继续电话访问，因为信号不好，而全程举着录音笔。而现在呢？我们已经不是那个时代的人了，我们都长成了一个又一个故事。
她曾经害怕创造，因为需要能力。而现在呢？一切都不同了。我从未料想到，我会站在这里，用这样的方式讲述我的故事。但是，就像我总是提醒自己一样：“生活没有公式，每个人都是独特的。”
所以，当人们问起我的秘密，我微笑着回答：“其实并没有什么秘密，只是我选择了一条不同的道路。”而这条路，是由每一次勇敢、每一次尝试和每一次失败共同铺就出来的。你可以称之为自信，也可以称之为挑战自我，最终，它变成了成长与进步。
在这个过程中，我学会了如何接纳自己，即使是不完美也不抗拒；学会了如何理解他人，即使他们无法理解我们；学会了如何放手，即使那些最亲近的人也无法陪伴最后一程。这一切，都让我的生命变得更加丰富，更有意义。
当然，有时候，当夜幕降临，你躺在床上看着星空的时候，你会发现一些事情并不重要。但重要的是你了解到了哪些事情才真正值得你的时间和精力。如果有人问你，“高圆圆，您觉得您最成功的地方是什么？”你会笑，然后回答：“可能是我一直坚持追求真实和纯粹。”
因为在这个世界上，没有比真实更容易被忽略，没有比纯粹更难以找到。在所有繁复纷扰中，只有简单清晰才能引起注意。在所有虚伪假装中，只有真诚透明才能触及心灵深处。你能看到吗？这是一个关于寻找、探索、冒险和创造的一个无尽旅程，而这一切，都始于那场最初的心跳——对生活本身的一次越狱。我叫高圆圆，我们一起开始我们的征途吧！