高圆圆：我也想成为一名越狱者
文/柏邦妮
在化妆间，她面对着镜子，身着白色小礼服，头发被精心梳理。她的神态自若，让人误以为那条黑色围巾是礼服的一部分，而不是她保护自己的防线。她知道自己想要什么。
拍照时，她微微转侧面庞，角度给得恰到好处。在外人看来或许无异，但在镜头里，那一细微的变化，就是从“好看”到“完美”的差距。摄影师为她着迷，不断地呓语“漂亮漂亮漂亮”，就像男人情动时刻的催眠。她享受这份恭维，这种相信是一种配合，你知道，在她心里，与这份沉浸有一段距离。她知道自己该给什么。
拍照结束后，她换回了平日里的衣服，一件大大的灰色毛衣、蓝色牛仔裤和绑带旧皮靴。她弯下腰去，将鞋带系紧，以免不慎露出了内心的不安。这就是高圆圆，一个曾经害怕自由、害怕选择、害怕创造的小女孩，现在却成了一个追求变化和创造力的人。
高圆圆自述：“我从来没有那种自信。”
她说起了自己的成长过程，从未被夸赞过的外表，以及那份始终如一的谦逊。那是出生于保守家庭的结果，是中年父母宽厚爱意所塑造。高中时代，她突然变成了学校中的焦点，被怀疑和敌视，这让她收起了自己，只有在舞台上才能尽情张开。
“我把自己收了起来，像一把伞，但是期待着尽情张开。”这是她的愿望，也是对过去生活的一个反思。在演戏中，她找到了一种释放 herself 的方式，一种创造性的存在感。“我曾经害怕创造，因为需要能力。”但现在，每个角色都是为了探索自我的旅程，每段爱情都要点燃她的灵魂。
《南京南京》这一剧，对她来说是一个转折点，那里的深度超越了之前所有角色。而陆川的话，“你在演的是你想成为的自己，但不是真正的你”，让她开始思考真正的自己是什么样子的？
那个时候，我真的到了一个死墙角。我真的是百口莫辩。这一切都把我压到了一个爆发点。我豁然决裂：“我不管了，我管你们干嘛？爱怎么着怎么着，就让我先放吧。”
别人说北京女孩儿特别靠谱，是因为崩溃来得特别早。但是我崩溃晚，而且迟来的青春期走得特别长。逆生长，我喜欢这个词儿，不是回去，而是勇敢地向前走。当三十多岁的时候，我终于开始张开自己，一点一点收集自信，用一种全新的姿态面对世界：
“我原来挺二的两个白羊，那就是横竖都是二呀！”
这些话，如同解锁了一扇窗户，让我们看到另一个更真实，更活泼、高冷且又热烈、高雅而又野性的人物——高圆圆，即使是在最简单的情形下，也能展现出不同的风采，就像中国伟人们一样，在逆境中找到了属于自己的光芒。