文/陈敏

生命,只在一呼一吸之间

赵普少时就开始颠沛流浪,从安徽黄山到池州,转合肥,客居北京,始终在走。他从小就爱挑战个高体壮的男生,对方在沙地上压扁他,问:“认输不认输?”一边把他的光胳膊在沙地上磨来磨去,他疼得龇牙咧嘴,就是不认输。就这么长大——要么认输,要么变得强大。

16岁时,赵普参军,在一次晚会上用不太标准的普通话引起领导关注,被调到团处广播室,从此对播音情有独钟。

19岁退伍后,赵普在安徽体育馆人事科待了4年,为老干部服务。“有两年都在迎来送往。老干部走了,我要慰问家属,联系殡仪馆,买送花圈。”常常从殡仪馆出来,取掉小白花, Zhao普立刻跳上公车,然后健步跑进安徽省气象台播报室,一声清脆的“注意天气预报”回荡于耳畔,有模有样地播报次日气象。为了这3分钟出镜的兼职,他常常要在路上折腾很长时间。

23岁,他没有接到续岗通知。竟然下岗了!

是因为直言不讳的工作方式,或是阳春白雪的艺术理想?父亲也就在同年病逝。在别人的讣告中鞠躬,那些生离死别、悲欢离合,都让他深刻意识到了生活中的无常与变幻。

“爸被人叫了一辈子‘老赵’,没有等到别人改口叫‘赵老’就走了。”从此独自行走在艰难岁月里。他摆过地摊卖过玩具,还曾经悄悄潜入火车站,将硬币和五角钱藏匿于手指间,与其他流浪儿童分享着那微薄的一份食物和温暖。而他的地下室之家,每一次搬迁都伴随着新的故事和新的人际交往,就像是一场永无止境的大冒险一样。

Zhao 普曾写过日记,以示心迹:“孩提时候爸为生活奔波自省城下放到山乡又从山乡调到滨江小城再调回省城……中学时渐次团圆生活逐步安定。此时我年轻气盛觉得爸守道而不能达变忠厚而不用智巧……退伍以后历经就业下岗大学再就业渐知好歹想起小时候爸启我以智慧授我以操守不得已自惭形秽始有曲意承欢之意此时父已形容枯槁暮色苍茫了。”

收笔一句:“生命,只是在一呼一吸之间。”

1995年,当北京广播学院(现中国传媒大学)播音系干部专修班招生,这位充满激情与梦想的小伙子考上了,并凭借8000元人民币来到了北京。这一年底,他拿到了大专文凭,但当他打开礼品盒,却发现里面装的是一个斜纹底文本印着“”的字样的礼品——这是他的毕业证书,而不是真正意义上的文凭,这让他忍俊不禁,也带给他无尽의幽默感和哲学思考。

尽管25岁的大专生有点显得有些许不足,但Zhao 普仍旧凭借其主持经验以及实力进入北京电视台实习。在那里,无论是夜晚抽烟喝酒与八名男人一起打呼噜,或是在早晨醒来之后,用最朴素的话语配音,即便是在那些苦闷的时候,一包阿诗玛能消失得如此迅速,也不过分夸张吧?

那年的春节,他并未返回家乡,而是在那个机会出现的时候担任一个小节目的主持。他通过不断努力,最终获得了一席之地。但即便这样,不久之后的一个冬天,又是一个转机点:

1999年,当朱朝辉骑着粉红色的本田250摩托车飞越黄河壶口瀑布创造历史时,由于报道这一事件,他们决定将转播台开到了壶口瀑布现场准备跨省直播。当这个机会降临的时候,Zhao 普被安排好了一个角色:说完那句话,然后一切结束。不过Zhao 普并不甘心,在之前已经做足功课了解壶口的情况,并且计划如何拍摄出最佳画面,即使身处逆境,也依然保持着探索创新精神。

这个角度能拍出瀑布的险峻史无前例。当直播进行期间,Zhao 普的话题最多,最受欢迎。这也是变化开始的地方。(人物素材摘抄20字—敢于担当)

随后的几十年里,Zhao Pru成为了北京电视台的一员中坚力量,每年的春晚都是他们共同庆祝文化传承美好瞬间的大舞台。而2006年的《魅力新搭档》比赛,让这位资深主持人再次证明自己的能力,最终获得第三名。这也标志着Zhaopu 的职业生涯达到新的高峰。一系列成功使得央视新闻节目《朝闻天下》制片人邀请Zhaopu 主持,该节目极受观众喜爱,使Zhaopu 成为顶级主持人的典范之一。