文/上官云、王鑫。凭借其独特的视角和清新的写作风格,刘同在80后、90后读者中享有很高的人气。他自2013年推出畅销书《谁的青春不迷茫》以来,再次以散文集《你的孤独,虽败犹荣》崭露头角,该书自5月28日起正式预售仅7小时即登顶亚马逊图书总榜、预售总榜、飙升榜,并占据了全榜单第一位。

从外表看,刘同可能与“孤独”无关:身高1.78米,他本人形容自己为“长得还比较清秀”,并且担任光线传媒事业部副总裁,这样的工作成就让他显得成功而完美。但正如许多80后的他,也曾经历过青春的困惑和职业选择时的彷徨。尽管一度装作潇洒,但内心深处始终觉得自己与这个世界格格不入。

回顾高中时光,刘同提到,那是一段缺乏安全感和存在感的岁月。在同学们穿着名牌运动服打篮球时,他只能旁观,“那时候我想加入他们的话题,但没人理我,我感到特别失落。”他甚至做出了一个最“二百五”的举动——为了结交朋友,他给体育委员写了一封求友信:“你好,我可以成为你这辈子最好的朋友吗?”然而对方直接将信扔进垃圾桶。

除了没有友情之外,高中时代的刘同与父亲几乎没有任何交流。对于父亲而言,刘同是一个整天沉迷于电视节目,看完也仍旧保持注视状态的人。而对刘同来说,他是一个每晚8点半完成作业,只为等待父亲回来,与他聊聊天,然后昏昏欲睡地看电视直至午夜12点。

有一次,当 刘 同 写下命题 “谁 的 17 岁 比 我 惨 ” 时,他列出了六个令自己感到悲伤的事情:永远没有零花钱;永远穿一样的衣服;男生不把我当男生;女生不把我当男生;父母不理我;老师不理我。他看着这些事情 suddenly发现了它们之间隐藏的问题,即自己的成绩差,让老师、父母和同学都忽略了自己,同时也没有零花钱。“那时,我仿佛明白了生活的一切。”

之后,在尝试改变之前,不断努力提高成绩,最终数学小结考试中取得前三名。在语文及其他学科方面,也逐渐提升成绩,从原来的80多分涨到了137分,最低也不再低于120分。当老师告诉他“你以后有什么问题就来找我吧”,他的感觉是尊重,“其实I 不想笑,我想哭”。

通过这样的改变尝试,他意识到一个人要做成一件事,就必须依靠自己的能力。如果怀疑自己的能力,就稍微转变思维方式,一切都会变得不同。他说:“大学四年里,每天解决一个问题,一年300多个问题,所以大学四年结束的时候很多问题已经被解决过两遍或更多。”

随着阅历增加,刘 同 才明白那些所谓的孤独感实际上是无形上的忘我的成长。他解释道:“孤独感觉太棒,那不是失败,而是我跟自己对话最好的时间。”

《你的孤独_,虽然失败但勇敢继续》讲述33个故事,它覆盖包括情感在内的人生的各个方面,不仅回忆起个人大学开学前夜焦虑的情景,也讲述了毕业当天假装潇洒却内心波澜壮阔的情况,更诚实地叙说了职场上的坚持与妥协... 刘 同 说 自己写书不是为了炫耀隐私,而是给读者提供一种思考问题新角度,“只负责剖析,不负责提供答案”。通过写作,是为了总结观点,对未来如何发展进行思考:“最后得到的一个结论可能是我为什么不会这样做”, 当面临相同的问题时,可以用这套准则处理,没有浪费更多时间。”

写作对 刘 同 工作帮助巨大。在参与制作节目的早期,她常常会觉得无聊,对她而言,用笔记录下来是一件非常愉快的事情,只要每天能抄点东西,或许能够汇聚成为一本书,或许发表专栏文章才知道过去一年留下什么。她认为:“做电视是个遗憾艺术,而写作能留下很多珍贵的事物。”

选定新书名字也是经过周密考虑过程。“开始他们设计200多个名字讨论时间长到参加人员几近崩溃。我希望叫‘一个人,你还好吗?’之类。但恰逢世界杯期间,每场比赛结束有人提及‘虽败犹荣’四字,便取名为‘你的孤独_,虽败犹荣’”。

对于 《你的孤立_,虽然失败但勇敢继续》,作者认为适合在一个人独立状态下的阅读,比如需要跟自己对话或感到迷惘或有难以决定清楚的问题的时候,因为其中一些句子容易引起读者的共鸣。

平静的心态

对于融入新的环境初期阶段都是充满挑战,比如进入大学前两年的绝望以及工作前的五年。那时候不知道是否能够融入群体,也不知道哪种群体更符合喜欢。这段经历让 刘 同 明白,每个人成长中都会面临这种情况。他通常通过投身于喜欢的事务来缓解,如工作与创造性劳动。这两个活动使他迅速冷静下来。此外,还会健身听音乐或者去旅行,即便是在出差旅行途中的闲暇时间也是如此。

“我在公司已有10年的经验,在此之前几乎从未离开办公室旅行。30岁至33岁这三年里才开始掌控生活,有机会出去。” Liu 同 微微遗憾地说,由于英语水平有限,他并不常去国外旅游,因此只能把每次出差作为一次旅行,把手头工作处理完毕后就去一个地方待一晚第二晚离去。在那段时间里会走小巷探索吃大排档,无论人多还是少往哪里挤,都能让他感觉像当地居民一样,而非路过游客。

也许正因为能够放松的心态,使得 Liu 同 对于收到的行程通知产生高度兴奋。一边忙碌一边养精神,在飞机上基本上用睡觉来消磨掉飞行时间带耳塞眼罩枕头,有时候还带水瓶。一旦飞行超过2小时 Liu 同 就利用空闲时间进行创意劳动或修改稿件。不过 Liu 同 强调,大部分文字创造发生在地址家里完成,“一般晚上12点之后,我们就会编织文字左右”。