我一直对那些擅长社交应酬的人怀有敬意，认为那是一种天赋的才能。这些人无论在何种场合、面对谁，都能自如应对，谈笑风生，他们的礼貌和记忆力都令人钦佩。尽管我尝试模仿，但自己的努力显得不足。
我的工作经历中，最让人头疼的是“留下来陪客人吃饭”的任务。我虽然能与朋友深夜聊天，也不介意上台演讲，但是在正式场合，我总是感到不知所措，不知道如何用恰当的表情和态度交流。此时，我内心犹豫，言行变得拘束和尴尬。酒量也不是我的强项，一杯脸红，两杯就开始打瞌睡，这让我担心自己会出丑，因此即使是敬酒或回敬也小心翼翼。
有一次，有个好心的大朋友给了我一晚上的社交课程，他说社交可以分为三个层次，每个层次都需要学习。他解释说：第一种，是为了结识更多人，即使勉强也要做到；第二种，则是建立更深厚的情谊，为将来可能使用而积累情分；第三种，是与亲朋好友之间的交流，没有明确的规则，只需自然而然地相处。
现在看来，我明白了他的意思，但把这理论付诸实践仍然很困难。例如，当别人问我：“好久不见了，我们聚聚？”我意识到这是善意，但是这种善意没有真诚之处。我还记得儿子五岁的时候，他遇到一个熟悉的人后，说想邀请他一起吃饭，但儿子质疑为什么他们没有留下联系方式，这让我反思是否真的有那么多真挚的情谊。
最近，与早年提醒我要学会社交应酬的大朋友再次通话，他突然说：“现在懒得交新朋友。”他的理由是，现在的朋友再怎么样也不可能像过去那样坚定。他指出，从年轻到老年，有些友情会消散变成敌意。但他坚信有一些关系值得珍惜，并且已经足够了。这让我有些不安，因为不知道是否被包含在他的“够用”之列。
从前，我羡慕那些善于社交的人，他们似乎拥有某种不可学到的能力。我曾经在热闹场合因为自卑离席，现在看来，那样做或许也有它的一番道理，它至少比孤单一人在寂静中更好。