活过了二十六个春秋，许昌远从未对一个女生产生过“非她莫属”的情意。他的感情生活就像那一场他曾经无心插柳的风景，一路走来，他总以为自己是那个能够掌控情感江湖的主宰。但在见到舒沫之前，他只把一见钟情看作是一种调情技巧，是荷尔蒙之下的一场表演。
然而，命运安排让舒沫出现，她手中捧着一盆小栽植物，那株绿色的植物和它嫩芽，就像是她的存在一样——清新而又略带神秘。许昌远被这片刻间的情感深度打动，他开始意识到真正的爱情不再是游戏，而是真切的共鸣。
随着时间流转，许昌远发现自己越来越无法抗拒舒沫那种冷静而坚定的气质。她仿佛是一个世界中的孤岛，却又散发出一种不可抗拒的魅力，让人忍不住想要探索其中奥秘。即使面对她的冷淡，也无法阻止他继续追寻那份难以言喻的情感。
终于，在一次偶然的机会中，他们之间发生了一些微妙的交流。那时候，许昌远并不知道，这段关系将成为他人生最重要的一课。他学会了珍惜每一个与她相遇的小时光，因为那些瞬间都是宝贵的人生财富。
岁月如梭，一年又一年过去。当舒沫突然离开时，许昌远才恍然理解，那份感情原来一直都在他的心里悄然绽放，只等待着找到正确的声音去表达。这就是他们之间最美丽的情谊——即使晚点也真的无所谓，只要有彼此，就足够了。
