我记得那是一个特别的下午，阳光透过窗帘斑驳地洒在桌上，我正坐在学长的床上写作业。学长出门了，留下了一张纸条，说他去图书馆复习考试，有事可能晚些回来。
我翻开书本，却发现自己无法集中注意力，心思却不自觉地飘向那个平日里总是那么忙碌和专注的身影。我抬头望着墙上的照片，那是我和学长一起参加运动会时，他笑容灿烂，一副游刃有余的模样。他的脸庞在我的眼中显得格外清晰，就像是现在站在这里看着我一样。
时间一分一秒地流逝，我开始感到有些不安起来。不是因为写作业，而是因为那种被信任并且给予自由空间做事情的感觉，让我意识到我们之间建立起来的一种特殊关系。我知道，如果学长看到这幅情景，他一定会好笑，因为他知道，即使是在这样不经意的情况下，我也不能放过任何一个可以学习的地方。
最后，我决定还是老实点，将注意力重新聚焦于书本上。那是一份关于化学反应速率实验报告的问题，这个题目虽然简单，但对于想要考取研究生资格的人来说，是必须掌握的一个基础知识点。当我的手指滑动笔尖，在纸面间跳跃，似乎那些原子和分子也在悄悄听从我的指令。
尽管周围环境与平常不同，但那个熟悉而又温暖的声音始终伴随着我。在这个充满未知的小世界里，每一次思考每一个问题，都让我更加深刻理解了为什么我们能成为朋友、伙伴、甚至是家人。而这一切，都源于坐坐在对方身上写作业这样的小插曲，它让我们的关系变得更加坚固，也让我学会了珍惜每一次共同度过的时光，无论是在学校还是在生活中。
