千古绝句中，爱情如织，缠绕在每个字之间。比喻之下，我们的心亦如那只死了一百万次的猫，不曾真正地生活过，只能重复着同一场死亡和再生的戏码。
我们所见的世界，是我们心中自己的投影。在这片刻，我们仿佛是国王手中的宠物，一生下来便被赋予了命运，却又无法逃脱它的怀抱。我们的生命，就像那只被锯成两半、又被捞起来的小生命，每一次“死亡”，都是一次对爱情无尽追求的证明。
就像那个水手养的猫，在大海中不断漂泊，却始终未曾找到属于自己的港湾；或是那个孤独老婆婆抱着的小猫，它们都在用最真挚的情感与世间一切相抗争。但最终，它们还是选择了沉默，因为它们知道，无论多么深沉的情感，都难以抵御那份不可避免的地球旋转。
而我，我只是一个普通的人类，试图通过与你的共度时光，将这段时间延长，让它不那么快地消逝。我希望，与你一起吃饭，看电影走路，那些小事，对我来说，就是你全部陪伴的一切。你知道吗？当我跟你在一起，这些小事对我而言，就是你全部的陪伴啊。
正如那只活了一百万次、气派非凡、却从未掉泪眼眸的小生物，它似乎已经超越了死亡与重生的概念，更是在于如何珍惜每一次呼吸，每一次笑声。这也许就是我们应有的态度吧——即使面对无数次“死亡”，也要勇敢地活下去，为那些值得我们去珍视的人和事去战斗，而不是简单地接受命运的手掌轻抚。
所以，当白色的美丽轮廓出现在我的眼前，我不再说“我可是死过一百万次......”因为此刻，你是我所有。我愿意待在你的身边，与你共同经历这一切，用我的存在来回应那些无法诉说的感觉，用我的真诚来填满那些空洞的地方，用我的温柔去抚慰你的心灵，使得这个世界，比原先更为精彩。如果有一天，你决定离开，我会哭泣，但不会停止直到永远，因为这些泪水，是为了我们的故事，而不是结束。而如果有一天，你决定留下，我将再也不说别离，只愿与你共享这一切，以至于未来，即使有无数个“死亡”，但我们的爱，也将永远活下去。