如果生命是一场轮回，人类不过是思想与情感的玩偶，被上帝轻易操控，无人拥有自由。爱情是无尽的等待，生命如同一场戏剧，每个角色都有其命运。而他给了她房子和食物，就像对待一只流浪的小狗，这位英俊中年的老板总是自信而冷酷。他淡淡笑了，她淡然接受了，因为这就是她的爱情，她用许多青春等待，但她很满足，只需要一点点他的关怀。
生活三个月，他每周来两次，一晚留下，从不曾吃过她准备的早餐。她总起得早，希望他能尝试她的手艺，可他从未碰过，有时，他让她躺在身边，轻抚她的头发，“宝贝，你让我心疼”，那是她最快乐的时刻。
渐渐，她不再满足于他的部分，她是一个自私的人，需要的是完整。他开始敷衍着她，随着时间，他出现的次数越来越少。在一个夜晚，他答应来看她，却又失约，那个整晚，她坐在地板上，房间里响起嘈杂摇滚乐，在无声哭泣中等待。
终于有一天，当男人穿着女人的喜爱西装带着深爱面孔回来时，他们共同度过了最后一个夜晚。第二天清晨窗台边坐着女人，一袭赤裸体态零乱背后隐藏浅淡伤痕。男人抱住说：“你是我女孩，你真美好。”但这个女人推开了他，这是第一次在这段日子里推开他。
他们分手，那个年轻女子被发现死在十字路口，不知道自己为什么要走向那里，只留下幻觉和烟雾。这一切结束后，没有朋友，没有证明曾经有人居住的地方，只有满地烟头嘲笑他们曾经相遇的情景。在死亡前的一刻，她微笑，因为这是解脱，是重生……
