在熟悉的岭南时光里，她是一名新闻部的工作者，电话中相互交谈却未曾面对面。直至一年夏季的一个炎热日子，他们约定在报社门口会合，那天为了避免误认，她描述自己戴着棒球帽、身穿红色T恤；而她则是肩背旅行包、眼镜的小女孩。一见如故。
岭背上的旅行包显得不轻。她微微前倾，瓜子脸、小鼻小眼，小嘴，大眼镜，一笑之间透出大气。
“跑步？”我好奇。
“我身体不好，需要跑步。”
我上下打量她结实的胳膊腿，“你哪儿不好?”
她没有回答，而是我每天早晨五千米跑步冲个热水，无忧无虑。“身体倍儿棒吃嘛儿香，”劝我也试一试。我说：“我太瘦了，不适合。”
第二天清晨，我被她的提议惊醒：跟她一起去跑步。运动装备全副武装，她专业得像教练。我跟着她的脚步走了一会，但越来越慢，最终变成了散步。她只好调整自己的速度陪伴着我。我说：“跑一会没难度，难的是每天坚持。”风雨无阻。她有理由必须要奔波，一定要保持，这是她的生存方式。
原来，她曾经有过不幸，有身妊高症，在打点滴和休养期间失去了两个亲人。在那段痛苦中，她体验了无法抚慰和照顾孩子的绝望，没有再能生育。而丈夫，是位深爱孩子的儿科医生。他喜欢孩子，但命运让他成为那些病重孩子的大夫，而不是他的父亲。
十年如一日地奔波，让岭将泪水化作汗水，将遗憾转化为呼吸。那份创痛仿佛永远伴随着女人。然而，在那之后，她开始了长达十年的晨练，用奔跑治愈了妊高症带来的后遗症。
有一次，我问起她的南方之行原因，是为了考察办报经验。当问及那个大旅行包是否还带着跑步物品时，她回答当然，每天不跑就难以工作。这位副总编辑，以大刀阔斧改版，使报纸焕然一新，就像把它当做自己的孩子般珍惜。
最终，我还是忍不住向博客中的文字求解：对于没有给予自己孩子的人来说，你如何处理这份爱？岭回应道，这些生的病弱，就是我的全部，也是我的追求。任何站在我面前的孩子都是我的孩子，而这份爱，比对待自己的更深沉更多样。但实际上，那份深情来自于她的丈夫——一个用心治疗他人的医生，他既拥有一颗温暖的心，又拥有无法触碰真实感情的手。