许久不曾联系的好友，在我沉浸于红豆粥温馨香气时，忽然接到了她的问候电话。那熟悉的声音，如同回忆中的旋律，逐渐唤醒了我对她的所有记忆。她，是我青梅竹马的朋友，以往的她既安静又喧闹。安静时，她能默默听着我的忧伤，与我分享心中所有的痛苦；喧闹时，她就像一个小太阳，热情地照亮了我们的每一天。我们一起经历了欢乐与痛苦交织的人生岁月。
随着时间的流逝，我们各自选择了不同的道路，一路走得越来越远。我和她曾是彼此依赖的人，但并非那种会一起嬉戏打闹的朋友。在孤独时，我们却能为对方提供温暖。她现在几乎每个月才能打过来一次电话，那些话题已经变得稀少。我害怕她的来电，因为那意味着要面对尴尬而难以言说的空白。但是我也怀念那些真挚无比笑容，以及那些欲罢不能聊天的情感。而如今，我们已开始频繁地陷入沉默，让我们的笑声显得勉强。
尽管如此，那么多年的感情，我怎能轻易放手？所以，我努力寻找让我们关系复苏的手段，即使不能再次燃烧，也希望能够温存。这一次，她说因为熬夜加班感到身体不适。我想知道，无论身在何方，我是否能为她做点什么。所以，在挂断电话后，我决定给她寄去一瓶维生素，并建议她晚上加班后定期补充，而不是仅仅用嘴唇表达关心。
当看到空间里的更新，说到我的关心让她非常感动的时候，却让我内心平静下来。我并不喜欢秀出感动的人，他们的情感波动快而短暂，只留下一些碎片在人们的心上。而我则不同，不轻易展露自己的喜悦或悲伤，只有在寂静过度之际才偶尔透露一二。但即使这样，我仍觉得这种习惯有些累赘，因为美好的东西应该等待、珍藏，而不是频繁展示给别人看。
真正被深深触动的话语，或许应该隐藏在心里，直到找到合适的时候，再细致地还回来，就像把握住了一份真实的情感，而不是将其散播开来，使其成为他人的眼前的一句简单评论。我很感激好友过去给我带来的照顾，所以愿意为他们做一些实际的事情；我很爱我的家人，所以感到他们所承受一切困难；但我也珍惜现在，每一个日夜。然而，这些都不会放在社交媒体上展现出来，只会私密地保留几张照片，当闲暇时翻阅，用以提醒自己，有那么多美好的瞬间值得纪念。
就这样，将那弥留于心底里的爱，慢慢养成一种平和而坚定的信念，它足够温暖、足够持久。