每当家里煮了咸粥，熟悉的香气弥漫，我都会回忆起童年的辛酸岁月。关于咸粥，记忆中有一个难忘的恩情故事。我在那个年代，物资短缺食品更是稀缺。肚子空空时常感到饥饿，即便常去乡间挖野菜、捉田鸡、摸河蚌充饥，但仍然食不果腹。在无奈之际，只得厚着脸皮到姨娘家吃咸粥。那时姨娘家的日子也不好，但多了一张嘴吃饭，她就往锅里多舀上两瓢水，使原本稀薄的咸粥变得更加稀烂。
姨娘家位于县城南十里的一个村庄，那里有一条“冂”形的水塘将村庄围绕在内，塘中生长着许多野菱和水草，有时小鱼跃出水面。这是一个由两间半高楼房组成的小屋，其中一间用于烧饭并堆放柴草，一间为客堂兼过道，一半作为猪圈，还有一座通往楼上的木梯。楼上踩动会发出吱吱声，让人有些畏惧。大人的腰都要低头才能通过窗户，不然容易撞到头顶。
姨娘性格温婉，与丈夫共同忙于农事。她丈夫是个勤劳的种植者，每天在田地中辛勤劳作。而表姐，在18岁那年嫁给了汉口的一位造纸厂工人。我们常一起放牛，在外面的田埂上等待牛肚子鼓满才拴它们在旧祠堂旁边的小桩上。当我看到还没煮好的咸粥，就坐在灶门前帮忙烧火，或是在门边的小矮凳上看燕子飞来飞去，那些乡村生活的情景至今依然历历在目。
姨娘家的咸粥帮助我度过了三年困难时期，那份恩情一直铭记心头。在后来的工作中，我努力回报那些帮助，如邮寄红糖给远方的表姐，当我调职后，再次邻近时，我会带她一些自己舍不得吃到的美食。当表哥离去后，我们也继续保持联系，并且互相支持直至他孙子的大学毕业和找到工作后的成功。我对家人说：“我们要永远不忘当年的咸粥之恩，用尽力所能做的一切帮助他们。”如今，他们生活越来越好，而我的感激之情也随时间而增长。我愿用涌泉相报滴水之恩，让这份感激的心伴随我一生。