每当家里煮了咸粥，熟悉的香气弥漫，我都会回忆起童年的艰辛岁月。关于咸粥，在我的记忆中，有一段难忘的恩情。那个时代，我们所在的小村庄物资匮乏，食物更是稀缺。我常常因为肚子空空而感到饥饿，不论是在野外挖野菜、捉鱼类还是在河边摸蚌，都无法填满我的饥饿感。在无奈之下，我只好厚着脸皮去姨娘家吃咸粥。那时，每次我去，她家的日子虽然也过得不容易，但她总会给我多舀一些水，使原本稠密的咸粥变得更加稀薄。
姨娘家的生活环境也很特别。她们住在县城南十里的一个偏僻村庄里，那里有一个“冂”形的水塘环绕着整个村落。这个水塘内生长着丰富的野菱和水草，有时还会看到小鱼跃出水面。而她的家是一座两间半高的小楼房，其中一间用作灶房和柴草堆放，中间是一个简陋但温暖的地方供客人休息，也是通往后面的过道；另一半用于养猪，还有一条木质楼梯通往上层居室。上面走动会发出吱吱声，让人有些紧张。大人们为了避免撞到头，都要低头进入屋檐下的窗户。
表姐长得漂亮，是个大美人，她18岁那年嫁给了一位在汉口造纸厂工作的乡亲。在那个时候，我经常与表弟一起放牛，在田埂上度过悠闲时光，只有等待两头牛肚子吃得滚圆才将它们拴到旧祠堂附近的牛桩上。当我看见未烧好的咸粥，便坐在灶门前帮忙烧火，有时则坐在门边的小矮凳上观赏燕子的飞舞，那些悠然自得的情景至今仍历历在目。
姨娘家的咸粥是我度过三年困难时期最重要的情感支持，无论是何种形式，它都深刻地铭记于心。一路走来，一份份厚礼、一顿顿简单却充实的饭菜都是对曾经帮助我的恩情的一种回报。在我调任商业局工作后，当我偶尔能抽时间回到老家，与表哥重逢，他已经成为一名采购员，不断奔波于县城之间购买各种零件。但每当他有机会坐下来与我相聚，他总会带来一些新鲜事和笑话，以此作为我们之间友谊的一种补偿。
随着时间流转，我们彼此生活中的角色逐渐发生变化。但那种初见之分、共同成长的情谊，却永远不会消失。这份从童年开始就有的连结，如同那碗简单又浓郁的大麦香米汤一般，无论身处何方，都能让我想起那些美好的瞬间，以及我们之间不可言喻的情谊。我愿以此为契机，用涌泉相报滴水之恩，让这份深沉的心意伴随我终生。
