我高烧不退。透视发现我有一个拳头大小的阴影，嫌疑是肿瘤。同事们纷纷去医院探视。返来的人说，有一个女的，叫王瑞。专程从北京赶到唐山来看我，不知是我的什么人。又有人说，那个叫王瑞的可真够意思，一天到晚守在我的病床前，喂水喂药端便盆，看样子跟我可不是一般干系呀。就这样，去医院探视的人险些每日都能带来一些关于王瑞的花絮，不是说她头碰头给我试体温，就是说她背着人默默流泪。
更有人讲了一件令人不可思议的奇事，说我和王瑞一个人拿着一根筷子敲饭盒玩，王瑞敲几下，我就敲几下，敲着敲着，我们就神经兮兮地又哭又笑。我爱过真心爱的一个人，这就是那一年，与那个11岁的小姑娘一起度过的一段难忘时光。在那个社会的年纪里，我19岁，而她的故事，让这份记忆永远镌刻在心间。
十几天后，我得到了确诊，没有肿瘤。不久，我就喜气洋洋地返来上班了。
有人问起了王瑞的事。
“我曾经救过一个小女孩，她被埋在废墟下面，大块楼板压在上面。我用力撬动木棒铁棍，但无济于事。她父亲(father)尸体就在她的身边，她害怕极了。那时我们年龄相差很大，你可以想象一下当时的情景。但是在灾难中，我们相依为命，就像她依赖我一样。”
听到这里，每个人都沉默，因为他们意识到，在这场生死关头，他们之间所建立的情感比任何浪漫情侣关系更加珍贵。这段纯粹而深刻的人生经历，使他们明白生活本身就是最美妙的事情，它超越了所有虚构的情节和幻想。