一、语言的力量
在莫言的文学世界中，语言不仅是表达思想和情感的手段，更是一种强大的力量。莫言经常使用民间故事和谚语来构建他的叙事，这些元素不仅增添了作品的色彩，也展现了他对语言本身深厚的理解。他曾说：“我写作时，我总是想把这个词汇或者这个句子用得更好。”这种对于语言细节处理的严谨态度，使得他的作品充满了诗意和哲理。
二、文化与历史的交融
莫言在其创作中不断探索中国传统文化与现代生活之间的交融点，他认为这也是文学创作中的一个重要主题。在《丰乳肥臀》等作品中，我们可以看到作者通过角色们对古代故事和民间传说的回忆，以及他们对现代社会问题的思考，展现了文化与历史如何在当代人的心灵深处生根发芽。这也体现了他的一句话：“文学就是要讲述人们怎样活着。”
三、记忆与身份
记忆对于个人身份认同至关重要，莫言经常通过人物内心独白或外界环境描绘出人物记忆中的场景。在《红高粱家族》这样的长篇小说中，我们见证了一系列关于家庭、爱情、权力等主题的人物变迁。而这些变迁背后，是复杂而多维的情感纠葛，这正是由个体记忆所塑造。如他所说，“我们每个人都有自己的小宇宙，每个人都是一个小宇宙”。
四、超越地域边界
作为一名来自山东农村的小镇儿童，莫言从未放弃过追求知识和艺术的大梦。他将自己生活在地域特定的背景下所获得的一切经验转化为跨越地域边界的心灵之旅。他的作品往往能够触及读者的心灵，无论是在中国还是在世界范围内，都有人能够找到共鸣。此即“文字可以穿越国界”，这是他坚信并实践于笔下的真理。
五、教育与启蒙
作为一名教师兼作家，莫言一直重视教育工作，他认为教育不仅应该教授知识，更应启迪人心，让学生学会独立思考。在他的许多著作里，如《石城》，我们看到了作者以一种温柔而坚定的声音去引导年轻人走向成熟。这也反映出他关于“学习是一个终生的过程”这一观点，即使成年后，也需要不断地学习，不断地进步。
六、新旧结合：文艺复兴时代精神
尽管生活在信息爆炸且快速变化的大时代，但莫 言仍然坚持追求那些时间永恒的话题。他曾提到：“真正好的文学应该让读者感觉像是在阅读几百年前的东西。”这种对于传统价值审美品味上的执着，不仅体现在选材上，也体现在文风上——简洁明快却又蕴含深意。就像他说的，“好的文学应当既能触动人的情感，又能启迪人的思维”。
七、小镇里的巨流河：乡土气息与全球视野
小镇，是很多中国人的共同记忆，它承载着集体记忆，同时也是个体自我认同的一个空间。在《蛙》等短篇小说中，小镇成为作者描述乡土气息同时展开全球视野的地方。这类似于他的另一句话：“我觉得最重要的是，你必须有一种接纳一切东西的心态。”这意味着即便面对各种不同的文化背景和生活方式，也要保持开放的心态去接受并理解它们。
八、一线之外：寻找真正意义上的自由与解放
最后，在谈论自由与解放时，莫言提出了一个颇具深度的问题：“什么叫做真正意义上的自由？”答案可能藏于每个人内心深处，那是一种无需束缚，而能自然流淌的情感，一种不受限制地追求自我的状态。正如他所说，“没有哪一个人不是被命运牵引着前行”。这里有很大的一部分涉及到人类存在本身以及我们的责任是什么，以及我们应该如何实现我们的潜能。
九、“文革”后的新世纪风云
十、大师级别的地球观念
十一、《红高粱家族》的再次探讨
十二、《丰乳肥臂》的异乎寻常美学
十三、《石城》的隐喻性质分析