他回来了，我被迫成为他的“再适应期”
记得那天，我的男朋友穿着军装站在我面前，对我说：“要了。”这三个字让我心跳加速，因为在我们这个时代，这个词汇的含义远比平常多。虽然当时我还没完全理解，但随着时间的推移，我发现自己真的成为了他的“再适应期”。
退伍归来，他就像一只久候复出的猛兽，渴望释放那些深藏在心底的能量和情感。我尝试用温暖的拥抱和耐心的话语去安抚他，但那些日子里，他总是需要更多。
每次晚上，当灯光变得柔和，我们躺在床上，那些曾经熟悉的声音、触摸都变成了陌生人。他想要重拾我们的关系，却又不知道从何做起。我只能默默地陪伴着他，一边为他庆祝回家的喜悦，一边忍受他的无意识伤害。
有时候，在酒精的作用下，他会说出一些让人难以接受的话，比如“我错了”，或者“我想离开”。那种感觉，就像是风暴前的宁静，只等待下一个巨大的波动来袭击。每当听到这些话，我都会感到一种莫名其妙的恐惧，因为我知道，无论如何，都不能让这种危险的情绪持续下去。
但就在那个关键时刻，也许是因为疲惫，也许是因为爱，我选择了原谅。在那些黑暗中寻找光明，是件极其困难的事情，而我似乎已经习以为常。于是，我决定，不管未来会怎样，只希望我们的故事能够继续下去，即使它充满了不确定性和挑战。
现在，每当夜幕降临，我们坐在沙发上手牵手，看着窗外星空璀璨的时候，我才明白，那个时候，“要”并不是单纯的一个字，它承载的是对未来的憧憬，对过去错误的一种补偿，以及对彼此承诺的一种坚持。我也开始学会欣赏这段旅程中的点点滴滴，哪怕它们充满了痛苦与挣扎。
当然，这并不意味着一切都好转了。但至少，在这个过程中，我们一起学习如何相互包容，如何通过沟通弥合彼此之间的小裂缝，最终找到属于自己的平衡点。而对于那个简单而微妙的“要”，它已然成为了我们共同生活中的一个永恒主题——无论将来怎样，它总是在那里等待着我们去解读，用行动去证明。