我已经到了不能随便跟人讲自己年龄的阶段,但按人生的成长时期看,我还算年轻,而且依我的性格和经历,同龄的追求者也不在少数,但不知什么原因,至今却一桩好事未成。我喜欢比自己年纪大得多的男人,这让我感到有些意外,因为我原本不屑这种说法。然而,有一日,俺娘突然之间之间之间冷不丁冒出一句:“你的那些同学不是都挺好的吗,随便挑一个就行,可千万别找年纪太大的!”这话着实让我吃惊,不知道这是不是某种我自己都没有感觉的潜意识?

与同龄朋友一路,无非是互敲竹杠吃大饭,偶尔唱唱歌,爬爬山,泡泡吧,开些无伤大雅的小玩笑。长时间不见,我们会有点想念,却又觉得烦。我喜欢他们,却没有对其中任何一个人产生过那种依恋和爱慕。我们在一起似乎就是为了玩闹和消遣。

而我过的第一个无所事事却又心旷神怡的下午恰恰是和一位“大哥哥”。他是英国人,比我大20多岁(看起来远比现实年龄年轻),曾流浪过许多国家。我们因为工作干系熟悉,又因为工作发展了联系。那天,他发起找个清静的地方坐坐,我们在路边的一家小咖啡馆里找了个位子。两杯咖啡,一本书,一本书,一个人没说什么,就很自发地进入辨别的世界。他只是不时帮我续满杯子,此外没有什么话。但当落日的灿烂从窗子射出去时,我突然之间之间之间觉得前所未有的释然和舒适,从未经历过的情感涌上心头。

那一刻,我有些触动,从未经历过的情感涌上心头。我比较轻易对年纪大一些的人产生爱的冲动,并非是因为被他们深厚的阅历激起崇拜,而恰恰是因为遇到的是“大哥哥”,他们极绅士、极耐心详尽,与同龄男孩子相比,他们更在乎别人的感受,更有能力处理与人交往的事务,而不是自顾自地夸夸其谈,大概也就不会去做很多噪音、大吃大嚼的事情。

毛头小伙子当然也很可爱,但他们更适宜充当生活中的玩伴或密友,但绝对不是恋爱对象。我不知道更多同龄女孩儿如何理解“爱”这个字,对我来讲,“爱”的感觉,是安全、温暖、协调和甜蜜。我渴望被庇护,被宠爱,同时畏惧被萧瑟和伤害。

这种状况下,对普通的情感或人,我很难一下把心思拐到“爱”的意味:生活看起来并不缺少什么,不需要支柱,都没有情人的渴求。不管是我以前的小伙伴还是现在的小伙伴,都没让我感到甜蜜而温馨的心跳,只能注释成一种精神上的愉悦,有时候是一两句扎人的话,有时候是一个看似无意眼光。你是在面对一个人,但却分明觉得你面对的是生命中的风景线,或许是一段久远的话题,或许是一篇正要写完但总让你停下来欣赏它美丽文笔,让人读后既舍不得结束,又怕永远无法完全懂得……就好比那个英国人,他在照顾你,你却觉不出他的刻意;他在体贴你,可你一点儿也不觉得太过或难堪。这一切,是那些穿着肥腿裤染着黄头发走路还打晃的人们无论如何也做不到的事情。

分寸与体贴,是这些“大哥哥们”的优势,也正是我所向往之处。在松霞恋公布以来,这类话题公众热情高涨。但对于我来说,更倾向于把这种情感简朴化,将其简朴到只看作一个女人与一个男人的交往。如果你真地愛,那么愛的是他的人,而不是他的年龄,或其他,那还有何说的?