我一直钦佩那些天生会社交的人,他们在任何场合都能游刃有余,谈笑风生。他们的记忆力也令人惊叹,无论是面孔还是名字,只要一见钟情,就能牢记不忘。我虽然心存好意想要学习,但却力不从心。

在我年轻的时候,我曾在电影公司工作,那时候我的上司既善于社交又酒量好。那时最让人头疼的是一个任务:留下来陪客人吃饭。这让我和朋友们夜以继日地闲聊,也许还能应对一次公开演讲,但当我站在这样的场合时,我总感到不知所措,不知道该如何用什么表情和态度来应对对方。

一旦我的内心犹豫起来,我的言行举止就会显得拘束和尴尬。加上我对酒的恐惧,一杯脸红,两杯就醉了,我害怕自己会出丑,所以无论是敬酒还是回敬,都小心翼翼、畏畏缩缩。因此,在这个评判一个人热情程度的环境里,我被归类为“不够热情”的人。

记得有一次,有个朋友很耐心地教给我社交技巧。他说人们之间的交流可以分为三个层次,每个层次都需要我们去学习和关注。第一种,是那种即使勉强也要维持关系的情感,比如广结善缘;第二种,是为了累积感情而建立联系,这种关系已经有些熟悉了;第三种,则是与亲密朋友或老朋友之间的情谊,这是一种自由且真诚的情感交流。

尽管我现在已经明白这些道理,但要做到自然自信,对我来说仍然很难。我特别害怕听到别人说:“好久不见了,我们聚聚?”这句话背后可能没有真诚之意。我想起儿子五岁那年,他问过为什么大人们常常约出去吃饭,却不会留下电话号码。这孩子纯真的直觉,让我深思。

最近跟那个鼓励我将社交视作必要技能的人再次聊天,他突然说:“这几年懒得交新朋友。”他解释说,因为年龄增长,未来的友谊无法像现在一样长久。他提到过去有许多友谊随时间消失,有些甚至变成了敌人。但他坚持认为,只有几个真正值得珍惜的人才是永远值得保持的。而且,他承认那些真正值得珍惜的人中并不包括所有旧友,因为这样做才能避免虚伪的一面。

从过去到现在,我一直羡慕那些擅长社交应酬的人,他们似乎拥有某种不可复制的才能。一路走来,无论是在喧闹或安静时刻,都因为觉得自己无能或无趣而悄悄离去。但如今,或许这种选择并非完全不好,它至少比孤独一人坐在空荡荡的房间里更胜一筹。