活过了二十六个春秋，许昌远从来没有对一个女生产生过“非她莫属”的情意，认真说起来，也算是感情这件事在某种程度的不得志。在见到舒沫之前，他认定一见钟情是恋爱高手出战江湖的调情伎俩，是为奋不顾身的荷尔蒙披上皇帝新衣的智力游戏。心灵遇见，遇见最美的自己，我是主播欣然，我们的主题是爱情《如果最后能在一起，晚点也真的无所谓》。
活过了二十六个春秋，许昌远从来没有对一个女生产生过“非她莫属”的情意，认真说起来，也算是感情这件事在某种程度上似乎注定要绕弯路。直到他遇到了舒沫，这个名字听上去温柔而又神秘的人，她以一种让人难以捉摸的情趣和淡定的态度，让许昌远意识到自己的世界其实一直都被一层薄雾笼罩。
舒沫是个新来的同事。她带着一个小小盆栽，一株绿色的植物，用粉色的陶花盆装饰得既精致又有气质。这株植物成了他们之间最初交集的地方。每天下班后，她总会站在窗前照料它，而许昌远则常常站在旁边看着，那些日子里，他开始感受到了“情来不自禁”这一词汇背后的深刻含义。
当那盆植物开出了三片嫩芽时，他们之间的情感线索已经悄无声息地勾勒出来。那天，当许昌远看到她的微笑时，他的心跳加速，因为那个笑容让他想起了一切可能拥有的美好。他知道，每一次与她的相遇，都像是生命中不可复制的一幕。
时间像河流一样流淌，不断塑造着他们之间纠缠的情愫。当那次偶然间被迫接近于两人之间关系微妙瞬间发生时，他们发现自己竟然能够如此自然地融入对方生活之中，就像那些细碎的话语、共同经历的小确幸一样，在彼此心中留下深刻印记。
然而，在这个充满挑战和机遇的大都市里，他们各自追逐着自己的梦想和目标，却未曾真正意识到彼此存在于彼此心里。直到有一天，那份沉默变得无法忽视，它成为了他们故事中的转折点。一场突如其来的辞职，再次将他们推向了新的选择和可能性。
两年过去了，那份初识之际留下的茉莉花，现在却变成了回忆里的遗憾。在这个城市里，有太多人，但只有少数几个能够触动他的心弦。而那个关于茉莉花的小插曲，如同生命中的许多瞬间，只因为错失机会，便成为永恒无法弥补的事实。
