回乡的那年，姑父突然让我赶回家，为表妹小芳的婚宴助一臂之力。当我问及新郎身份，姑父只是微笑着说等到时候自然知道。婚礼在小芳所任教的学校大食堂举行，那天人潮涌动，我眼前一亮：新郎竟是我的死对头姑父不愿意的人选——张勇老师。看着高兴得像个孩子的姑父，我心中充满了疑惑。
席间，我偷偷向姑父询问他为何改变主意，姑父摇头饮酒，说：“都是我的错！要不是那51封求‘爱’信，我真不知该如何是好。”他指向桌上的一个鼓囊红纸包。
小芳是我从未谋面的大表妹，她自出生便失去了亲生母亲，由于早产和产后大出血而去世。在她的生命里，只有她与我这般亲近的人才知道她曾经是个养女。而她视我如同亲生父亲一般，从未感受到任何差异。
当时，小芳已经是一名教师，在乡村中学工作。她与张勇老师之间的情愫逐渐悄然绽放，不仅因为他们共同工作，还因为学生们对他们青春恋情的欣赏和祝福。那年，他们一起上台领奖，一位同学脱口而出：“多般配的一对！”操场上掌声雷动。
然而，当小芳带张勇老师回家，与我见面时，我的反应却让人难以预料。我早已为她物色了一位现役军人的对象，但无论如何都无法阻止两个人的感情发展，最终导致了我们这一年的僵持。这一年，他们两人都默默承受着内心深处的情感波折，却从未让这些感觉影响到课堂上的教学秩序。
直至毕业季，小芳和张勇各带班级取得优异成绩，在欢送会上，小芳泪水横流，这一次，是班长洞察并组织同学们发起了一项特殊行动：每个人写一封求“爱”信给小芳父亲，以证明张勇老师值得被接受。这个提议迅速获得了所有学生的支持，并在9月10日寄出了51封信件给予支持的小婷爸爸。当晚，他收到了这些信件，看完之后老泪纵横——那些孩子纯洁、明亮的心灵打动了他的心房。
最后，在婚礼现场，有人偶然透露了他们相爱的事实，而那51封求“爱”信成了证据，它们不仅成为了故事中的关键，也成为了一个关于青春、坚持与爱情胜利的小说段落。
