他和她在电影院的第一次相遇，那个阳光明媚的下午，她二十岁，他二十二岁。他们坐在一起，看的是一部名为《滴血傍晚》的电影。在等待影片开始时，他小心翼翼地挑选了两包袋装牛肉干，分给两人。一路上，他们肩并肩坐着，她紧紧抓着那包未曾打开的牛肉干，仿佛生怕自己会做出什么不应该的事情。
影片中的情节已经变得次要，而她的注意力却完全集中在如何正确地撕开那包牛肉干上。她担心自己的手指会不够灵活，害怕弄脏面前这个男孩，也害怕他的目光会映射出她狼狈的样子。整个过程中，她努力保持平静，但内心却是翻江倒海。
他小声询问：“你看电影怎么那么认真？像是在听教授讲座一样。”她的回答只是一个浅笑，这让他好奇万分。他试图捕捉她的每一个表情，每一次轻微动作，但那个女孩似乎能感受到他的眼神，就连呼吸都变得更加深沉。
场景交替之间，他偷偷瞥了一眼旁边的人，那双一直握着牛肉干的手让人忍俊不禁。但当灯光微弱时，他几乎被迫压抑住对她的好奇和渴望。那天之后，无论何时何地，当他想起那个场景，都能清晰感受到自己想要保护她、守护她的冲动。
“你喜欢这块牛肉吗？”当电影进入休息时间，他又小声提问。这次，她避免了直接回答，只是羞涩地点了点头，就像是受惊的小鹿般躲闪开来。他暗自发誓，要用实际行动证明自己的承诺——守护她，一生一世。
接近尾声，当他们准备离开的时候，那包未打开的牛肉干落到了地板上。她弯腰去拾，却不经意间与他的大手擦过。红潮瞬间涌至脸颊，她尴尬而羞怯。然而，在这一刻，不知为何，那些不安和恐惧消失得无影无踪，只留下一种说不出的温暖和期待。
从此以后，每当回忆起那段日子，甚至那些细微的情绪变化，对于未来充满了美好的憧憬。而那份初恋中的爱意，如同最初咀嚼的一口新鲜牛肉干，让人难以忘怀。
