他和她在电影院的第一次相遇，那个阳光明媚的下午，她二十岁，他二十二岁。他们坐在一起，看的是一部名为《滴血傍晚》的电影。那时候，他们都还不知道，这将是他们人生中的一段美好回忆。
他小心翼翼地挑选了两包牛肉干，一包给自己，一包留给她。他想让这次共度时光变得更加特别。然而，影片开始前，她的手里紧紧握着那包牛肉干，眼神闪烁着不安和期待。她害怕自己的手会不小心撕开封装，遭到尴尬的注视；更怕没有纸巾擦拭弄脏的手；而最怕的是，他看到她的狼狈样子。
整个电影过程中，她始终保持着一种专注，但实际上，她的心思却飘向无数可能的尴尬场景。她仿佛能够听到自己的心跳声，每一次跳动都提醒着她要保持镇定。
他偷偷观察着她的每一个动作，不经意间，就发现了她的紧张。他想要去握住她的手，但最后还是选择沉默，因为他知道，现在不是那个时候。
过了一会儿，他再次轻声询问：“你不喜欢牛肉干的味道？”但是她回答得既礼貌又避重就轻，如同一头受惊的小鹿躲避猎人的追捕。
影片结束后，他暗下决心，要保护她、守护她，一生一世。而当电影中场休息时，他主动提出帮忙撕开牛肉干，却被拒绝。他的大手碰到了她的小手，随即红潮涌上脸颊，他们之间隔起了一丝距离。
最终，是他递出已经吃完的一包牛肉干，而不是那未曾打开的新鲜食物。这也许是对她的关怀，也许只是他的懊悔。但在那个夏日之夜，即使气温高达三十度以上，她依然用力握住那包牛肉干直到它消失无踪。一路上的汗渍成了证明，那份爱情和初恋的情感永远深藏于记忆之中。
