在遥远的异乡路途中，风雨交加时，我对故乡的思念愈发深切。这南风轻拂，草长莺飞的季节里，我站在阳台上望向天际，白云悠扬，蓝天蔚蓝，只是这座城市的钢筋水泥构筑，让我更加怀念那故乡黄昏中的袅袅炊烟……每当此刻，我便会感到一种莫名的心痛，那些袅袅炊烟似乎在诉说着季节的流逝和人事的匆忙，又如是在提醒我这个漂泊他乡的人：何时能归于家园?
不知不觉间，在异地漂泊已经有了二十多年。从一个县城到另一个省城，从南方到北方，我为了生活就像一片飘零的萍物般，在一个个陌生的城市中徘徊。期间，年华盛开父母渐老，而兄弟姐妹们、童年的玩伴们都已结婚生子，有了自己的家庭，而我却依旧是那个独自一人在外的人。我对故乡的情感，是因为对父母、亲人的思念，以及那个养育我的土地上的眷恋。在亲人的召唤，或是在几年后的某个秋日梧桐下细雨黄昏，我将带着行囊回到故乡。踏在故土之上，这让我这个异地人感到无比踏实与温馨。这份情感，不是每个人都能体会到的。
这些年来，我的故乡发生了巨大的变化，那些记忆中的景致，如同随着变迁而消失，只留下那些曾经爬耍过的小山坡静静守候着我的归来。而那条穿镇小河，如今已干涸，它曾给予多少人清澈泉水，如今只剩下人们丢弃垃圾的地方。
许多面孔我都不认识，也正如许多陌生眼光一样，这让人既尴尬又伤心。这也许就是学者秋雨先生谈及崔颢《黄鹤楼》时所说的那种被遗弃感：“看来崔颢是在黄昏时分登上黄鹤楼的，一個人突然产生了一种强烈的被遗弃感。”
这种被遗弃之感令人沮丧。毕竟，每个人的童年都是与故鄉紧密相连，从血脉到灵魂。而虽然岁月使得故鄉变得遥不可及，但在我心灵深处，没有哪个瞬间不是带有她清晰影子的?一脉相承的情意，让漂泊远方的人仍然期待着向家园倾诉……
忘不了那些熟悉景物：绵延起伏的地势古老木屋下的柏树，无声细语的小溪，还有花儿枯叶青绿，再次见证少年落寞坐在山坡边，对远方世界充满好奇沉思。那时候知了的声音回荡夏日，而少年的心早已翱翔至遥远，他梦想背井离家去寻找理想。但现在，却是我站在这里，用沉默回答昨日梦想里的呼唤。