在遥远的异乡路途上，风雨交加时，我对故乡的思念愈发深沉。南风轻拂，草长莺飞的季节里，我站在阳台边，眼望着那片片白云和蔚蓝天空，那座座翠绿的远山，只是城市中的钢筋水泥构筑，让我更加怀念起了故乡黄昏中袅袅升起的炊烟……我的心每到这时候就会感到一种莫名的情绪低落，那炊烟似乎在诉说季节短暂、人事仓促，又像是责问我这个漂泊他乡的人：何时归去?
不知不觉间，我已经在异地漂泊了二十多年。从县城到省城，从南方到北方，我为了生活像浮萍般飘荡于一个又一个未知的城市。在此期间，父母渐老，而兄弟姐妹们、儿时玩伴们都已结婚生子，有了自己的家庭，而我却依然是个孤独游子，在异乡过着一个人独立生活。我对故土的情感，是对父母亲人的思念，对出生养育我的土地的眷恋。我知道，只要亲人的存在，或许是一年半载或几年的某个梧桐细雨黄昏，我就带着行囊回到故乡。在故土踏实步伐，让我这个在外人城市生活的人感到格外踏实和亲切。这份情怀，不是每个人都能体会到的。
这些年来，故乡发生了很大的变化。记忆中的许多地方随着变迁而成为永远不能回来的风景，只有那些儿时爬耍过的小山坡还默默守候着我的归来。而那条小河，如今已干枯，不再清澈。那里的人们丢弃了一堆堆垃圾。我认识的人越来越少，就像不认识新面孔一样，这让我感到尴尬且伤感。
学者秋雨先生曾谈及崔颢《黄鹤楼》中的“被遗弃感”。这种感觉令人沮丧。毕竟，每个人的童年与故乡紧密相连，从血脉到心灵。尽管岁月让我们与家园变得遥不可及，但在我心中，她清晰可闻。一脉流淌的心情，让漂泊远方的人仍旧无日无夜地期待向家园倾诉……
忘不了那些熟悉景物：绵延的小丘陵、古柏下面的老木屋、小河流淌，还有花儿和青青草原，一位少年坐在山坡上，无声地凝望远方，他的心早已飞向遥远的地方幻想背井离家寻找梦想。那时候知了叫得那么响亮，而少年的心已经飘向山外追逐梦想。
