在这繁华的都市夜生活中，人们总是被璀璨的霓虹吸引。街头的夜店和不夜之城里，人们追寻着喧嚣的声音，摇头晃脑。在午夜时分，有些人仍然沉醉于酒色之中，不愿离去。他们把这称作热闹，而文艺一点的人则叫它喧嚣。
对于那些经历过这些场所的人来说，当初可能会觉得第一次体验是热闹，但随着次数增加，它们逐渐变成了吵闹，最终却变得寂静。这并非因为外界环境突然安静，而是一种内心深处萌生的宁静，即使周围回荡着震耳欲聋的摇滚声或歌者声嘶力竭的吼叫声，也有人能够在角落里安静地举杯慢饮。这种宁静，无论外界如何干扰，都能让人保持平和，这样的孤独，有些人称之为寂寞，而文艺一点的人则认为这是孤独。
世上无数人相遇又相离，每个人都有各自不同的故事。但最终，我们会发现，我们自己一直都是自己支撑前行的人物，在时间带来的孤独感面前，我们依靠的是自己的力量。当我们成长起来，就越来越感到孤单，这不是因为找不到伴侣，而是我们的想法与追求很难与他人共鸣，所以我们选择沉默以慰自己无法开口的心灵，平息内心深处日益增长的情感痛苦。
比如手术台上的病人，他们所有关心你的人只能送到门口，那冰冷的手术刀每一次划入，每一滴血液洒落，都只属于你一个人承受。而再多的安慰或励志言辞，在这一刻似乎都显得那么空洞无力，它们无法代替你的痛苦，更无法填补你灵魂创伤的一丝一毫。现实中的痛苦和虚幻中的安慰，此时，只有我自己，我必须承担一切磨难，没有任何可以替代我的存在。
但这个过程也是独立思维能力成熟的一个标志。一旦个人的思想独立、成熟，并形成了自己的观点，那么就会在精神世界与他人的距离产生差异，从而拥有更加自由的心灵空间。那能够陪伴你的朋友，可以帮助你消除身体上的寂寞，但不能减轻内心深处的孤独。因此，对于人类而言，没有完全理解自己的存在就是不足自立。
寻找那些能理解你的伙伴，是为了分享生活中的快乐，与他们一起渡过困境。你可以与他们生命相连，但不要向他们诉说你的孤独，因为最终，你将意识到这个世界上没有完全懂得你那份孤独的人。你从生到死，一直是一个人。在此期间，与你同行的人虽然宽容，但是并不一定真正理解你的那种孤独。而它们，却给予了你足够的情感支持，让你的旅程更容易走下去。