在香槟、葡萄酒和咖啡的繁华中，茶以其淡淡苦涩与清新芬芳，成为我心灵的慰藉。自1996年春天起，我每个月都會来到这个老茶馆，这里见证了我的无数回忆。
润儿从小就像一个不懂世事的小精灵，他的笑容如同阳光般温暖。我牵着他左手，右手提着牛奶和薯片，一步一步地走进那个投止幼儿园。那时，他还小，小眼睛充满了恐惧，但他的胖胖小手却总是向我伸出求救之意。我转身冲进这家名为千年痕的老茶馆，那里的热气蒸腾中，我带着泪水一饮而尽。
自那以后，每当想起润儿，我都会回到这个地方。现在，润儿已经10岁上了小学三年级，而我则送他去贵族小学，与我的闺女一起。他并非我的亲生子，而是我丈夫吴成的一个秘密。然而，在我们共同创造的地产帝国中，我坚决不允许任何人分享我们的财富。
记得施小鱼第一次出现时，她怀孕8个月，仍旧显得那么鲜艳动人。她宣布自己爱上了我的丈夫，并将要嫁给他，将她的孩子抚养长大。这一切发生在我16岁那年，当时吴成18岁，用雨花石赠给我一份承诺，从此我便盼望快点长大。
我们的婚姻持续了10年，每次情感低落时吴成都会送来黄金钻石作为安慰。但就在那些誓言永恒的地久天长后，不知何故，他选择另开枝节与别人编织爱情故事。我无法理解这些变化，却深知永远并不遥远。
第三次见到润儿是在父亲去世一个月后，那天下午在家里，当施小鱼跪倒前她眼中的郁闷与绝望让我联想到赵飞燕。在那刻，我明白了吴成的心情：对你有过没有休息的一份爱，也曾用烟雾覆盖你的无眠夜晚。
施小鱼说，她错过了吴成才知道那种痛楚，对不起。她告知我，即使如此，他们之间的情感从未停止，只是在彼此生命的终点上消散。而在孤儿院里遇见再生的润儿，他第一次叫出了“姨”的名字，让这一切变得更加复杂又美好。
