少年时的喜欢如同心跳般轻柔，随着岁月的流逝，却变成了成年后的羞愧：脸红耳赤，太丢人了。置换反应中的“换来”让我想起曾经化学课上的记忆，如今回头却有些难以理解。
海洋中寒暖交汇的地方，密度差异引发了一系列生态链反应，将深海营养带到水面，为浮游生物的繁衍和鱼群的聚集提供了肥沃土壤。而数学中的sin方+cos方=1公式，也像个老朋友，不论多么远，它总是能让人脑袋一阵疼痛。
古典文言文里的句式，在过去曾风靡一时，小编在学生时代就曾被这些高超融合打动。但当有人算出风吹完花瓣所需时间不到两个月，我不禁思考：看似深奥事物，其实可能只是一瞬之间。语文学者的字迹优美，如同印刷机精确地排版，每笔每划都透露出浓厚文化底蕴，让我无比羡慕。
生物实验室里，那些熟悉的声音再次响起，让我怀旧之情油然而生，但又不得不承认接下来的办公室之旅似乎不可避免。滴定管实验虽耐心耗尽，但只要坚持，就能克服挑战。
计算机程序中那些隐藏的bug，即使有爱也难以容忍。一道数学题，只要十几分钟，便可能改变对他人的看法，而语文课代表那样的结尾，虽然令人意外，却也让人感叹欧亨利式的情节永不过时。在电子词典时代，我们或许已经忘记了纸质词典背后的故事和情感。
化学课代表的话，如同化为灰尘等待归宿，对于未知而言，或许更应直接表达自己的真诚与热情，而非守候于空无一人的人生路口。太阳光通过三棱镜分解成七色彩虹，让我在这科学世界中感到既惊奇又敬畏。