久违的朋友电话，落在我沉浸于红豆粥香气中的时刻。那一端熟悉的声音，让我逐渐回忆起与她的每一个瞬间。我们的友情，就像青梅一样，有时安静而哀伤，有时疯狂而喧闹。在安静时，我可以默不作声地流泪，与她分享心中所有的痛苦；在喧闹时，我可以成为他们心中的小太阳，热情地为他们带来快乐。她曾是我的过去岁月中欢乐与痛苦交织的见证者。但时间让我们分开，我们各自走上了不同的道路，不管旅途多么艰难。
当年，我们依赖彼此，就像孤独时温暖对方。我记得，那时候我们不会一起嬉戏，却能在彼此需要的时候给予关怀。而如今，每个月通一次电话已变得稀有。不是因为条件不足，而是找不到话题来打发那些漫长的对话。我害怕她的来电，因为内心无法找到合适的话题以避免尴尬。我怀念那真诚无忌的笑容，也怀念那些欲罢不能的情感交流。而现在，我们开始频繁陷入沉默，以掩饰勉强的笑声。
尽管经过那么多年，但我仍然珍视这份感情，不愿任其消逝。我努力寻求恢复我们关系温度的手段，即使无法燃烧，只要温和淡雅也足够了。今天，她说因熬夜加班感到身体不适，我不知道怎样才能从远方帮助她。我决定通过行动表达我的关心，而不是只停留在言语上。当电话挂断后，我寄了一瓶维生素，并提醒她每晚加班前记得补充。她回复：“爱你。”这短短两字让我想起了许多美好的回忆。
随后，在她的空间更新动态里，她表示被好友们的心意所感动。这让我冷静下来，对于秀出感动的人来说，他们的情感波动快速，容易褪去。作为一种习惯性的行为，即使偶尔想要分享一些生活点滴，但深知这种做法并非最佳选择，因此尽量克制自己的冲动，把真正值得珍惜的事情等待到更适当的时候才展现出来。
我对好友曾经给予我的照顾至今仍旧十分感激，所以愿意为她做一些实际的事；我深爱着父母，为他们承受一切苦难而感到内疚；我珍视现在，用尽全力去享受每一天。然而，这些事情都不会频繁放到网络上，而是在安静的时候拿出来看看，细细品味，如同弥留在心底里的爱，已经足够温暖人心了。
