去年年底，姑父来电话，让我无论如何抽空回乡，为表妹小芳的婚宴捧捧场。当时，我随口而问，新郎是谁？姑父呵呵笑着答道，到时候你就知道了。 小芳的婚宴设在她所工作的学校大食堂，前来贺喜的人挺多，热闹非凡。当我一眼看见新郎官，一下子就怔住了：新郎官张勇老师，不就是姑父死也不同意的那位小伙子吗？看着乐坏了的姑父忙前顾后地接待客人，我一头雾水。张勇老师的这门亲事，小芳曾出面请我做过姑父的思想工作，姑父也曾私下里找我劝说小芳，这对父女想当初就为这门亲事差点闹翻了脸。 席间，我按捺不住内心的好奇，偷偷寻问姑父让步的缘由。姑父摇摇头，说：“这是我的错！要不是那51封比喻求‘爱’信，我真不知犟到何时。”他指了指新郎新娘桌上一个鼓囊的小红纸包……
小芳是从三天大的孤儿，被叔伯带回养育长大。她视叔伯如亲生，与他们生活得和谐美满。在19岁师专毕业后，小芳分配到了乡村中学教书，她渐渐学会管理班级，也发现自己喜欢上了她的同事张勇老师。
两人相互扶持，在课堂上共同成长，他们的情感逐渐深厚起来。一段时间后，小芳决定向张勇表达自己的感情，但遭到了她的父亲坚决反对，因为他早已挑选了一位现役军人的对象给小芳，而这名军人条件优越却有病根。
由于情感受挫，小芳和张勇之间一度保持距离。但他们并未放弃彼此，只是在公众场合维持正常交往。这期间，有学生主动提出帮助他们撮合感情，并建议每个学生都写一封信给小芳父亲，以证明张勇是一个值得称赞的人选。
9月10日，当51封充满爱意、比喻求“爱”的信件送达于家中时，大哥的心被打动，他意识到自己可能误解了情侣们的情况。他在婚礼上见证着两人的幸福与甜蜜，也承认错误，对孩子们表示感激之情。
这个故事成为了一段美好的传说，它讲述的是青春、爱情以及人们用最纯粹的心去改变世俗观念的一次胜利。而那些51封比喻求“爱”信，则成为了永恒记忆中的珍贵财富，是对于教师节最特别的一份礼物。