如果一个人的初恋沉闷且冗长，不知算不算很奇怪。高三的时候，别人还都忙得昏天黑日，我父母就早早地替我办全了出国手续，只等我领到毕业证就可以去到美利坚...如果一个人的初恋沉闷且冗长，不知算不算很奇怪。高三的时候，别人还都忙得昏天黑日，我父母就早早地替我办全了出国手续，只等我领到毕业证就可以去到美利坚了。
我们班上有个男生人称大P的特能说，一般播音时间是早自习体育快递课间插播时政要闻午间休评书连播晚自习CLASSICAL MUSIC，可每次考试他总有本事晃晃悠悠蹭到前几名。班主任拿他没办法只好让他在最后一排和我这个逍遥人一起任逍遥。
那时候大P又黑又瘦面目狰狞读英文像《狮子王》里的土狼背古诗像刚中了举的范进，真的，后来我们逛动物园猴子见了他都吱吱乱跑，他倒来劲了，拍我的头冲猴儿们介绍：THIS IS MY pet！我也没含糊，告诉他：别喊了，看你的二大妈们都被你吓跑了。这是我后话。
刚和我一桌的时候，有天晚自习他大唱《我的太阳》我在一旁偷着喝可乐，当唱到高音时，他突然转头问了一句嗓子怎么样。我嘴里含着水差点全喷出来，那气得我重捶他的好几下。他却跟没事人似的，说打人的姿势不对所以不够狠。我叫他教给我，他倒挺认真，还叫我拿他开练。
第二天上学见着他的第一句话就是：十三妹，你昨儿打我的那几拳都紫啦。边说还边捋袖子叫看。那年轻力活力透露着一种神秘感，让所有围观的人无法抗拒，就像是深夜里微弱的星光，在寂静中闪烁、引导前行者走向彼岸。
以后的岁月里，大P一直呼唤着“十三妹”，我们的交情就在相互抵毁和自嘲中的主题下愈加巩固。他生活在一个聒噪的世界里，每一次发出各种各样的声响，都似乎想证明自己存在的一切。然而，这份无声无息的力量，却成为了我们之间最难以言说的联系线索——它既温暖又疼痛，它是生命中唯一没有被语言所束缚的情感表达方式，是那种只能通过眼神交流才能理解的情谊。
那些年，我们如同哥们儿似的横行校园，要多默契有多默契。在那个充满青春与梦想的时代，我们以为只要能够成为对方生命中的半个圆圈，便足矣。但现实总是在悄悄改变我们的计划，将我们的故事编织成更为复杂而真实的人生篇章。
随着时间流转，我们渐渐明白，没有任何声音比起心灵深处发出的低语，更能触动彼此的心弦。而当回忆起曾经共同度过的一段辉煌岁月，我们会发现，即便是那些看似平淡无奇的小确幸，也承载着千丝万缕的情感纽带——它们是连接两个世界、两个灵魂之间不可或缺的一根绳索，是使命运之轮继续旋转、将过去与未来紧密相连的大爱之链。