活过了二十六个春秋，许昌远从未对一个女生产生过“非她莫属”的情意。感情这件事在他看来似乎总是得不到真实的自己。在见到舒沫之前，他以为一见钟情是一场恋爱高手之间的调情游戏，是荷尔蒙为奋不顾身披上皇帝新衣的智力游戏。
然而，当他遇见舒沫时，一切都改变了。她手中捧着一盆小小的植物，那株绿色的植物在粉色陶花盆里悄然生长，土褐色的枝节上吐出三片嫩芽。她的冷漠与优雅让许昌远深受吸引。他开始注意到周围的一切，从舒沫细心整理办公桌、电脑前的动作利落，一气呵成，直至那天他主动浇水她的植物。
舒沫，这个名字听起来温柔而又充满力量，在他的心中唤起了一种无名的情感。他决定要请那个不经意间给予他关注和微笑的小女孩喝咖啡，即便她可能不会理解他的好意。
随着时间推移，他们之间的情感纠葛越发复杂。许昌远发现自己被舒沫所吸引，而舒沫则始终保持着一种淡定的态度，让人难以捉摸她的内心世界。当一次偶然的机会让他们相处在一起时，他意识到了自己的感情，并试图用最简单直接的话语表达出来，但每次都是被拒绝或忽略。
四月那年，当花盆里的绿叶蓬勃地开出第一朵花时，许昌远和舒沫之间的情谊也逐渐展开。一束束鲜花如同彼此的心跳，每当一朵花绽放，都像是对彼此未言之中的承诺。但就在这个关键时刻，シュマは突然辞去了工作留下了北京。
两年的时间仿佛瞬间过去了。许昌远再次站在机场等待着シュマの归来，却只剩空荡荡的人群。他回到了公司，只有同事们的议论声伴随着他的孤独。那时候，他才明白原来所有的一切，从始至终，只是在等待一个答案：是否值得去追求那个既遥不可及又近在眼前的人物？
最后，在茉莉这株小草丛中寻找答案时，他终于找到了一种解脱：“シュマはもう過去のことです。”但愿能有一天，她会回到这里，与我重新开始吧。这就是我的故事——关于爱情观的一个理解与认识，以及我对于你的一份永恒承诺，无论何时，我们都会相守晚点，也真的无所谓。
