在遥远的异乡路途中，风雨交加时，我对故乡的思念愈发深沉。南风轻拂，季节更迭之际，我站在城市的阳台上望向天空，白云悠扬，蓝天蔚蓝，而那片青山绿水，只是城市高楼大厦的喧嚣，让我不禁回忆起故乡黄昏时分那袅袅升腾的炊烟……心中涌现出莫名的情绪，那炊烟似乎在诉说着季节流逝的人生仓促，又像是在问我这个漂泊他乡的游子：何时能归来?
不知不觉间，我已经在异地漂泊了二十多年。在县城、省城，从南方到北方，我如同浮萍般飘荡于一个个陌生的城市之间。期间，年华盛放父母渐行老去，而兄弟姐妹们与儿时玩伴们都已结婚生子，有了自己的家园，而我却依然是个孤独的心灵，在这人海茫茫中飘摇。我所留恋的是对父母亲人的思念，对那个养育我的土地深情眷恋。
当亲人召唤，或是在几年的某个梧桐下细雨黄昏，我会带着行囊踏上归途。那双脚踏上故土，让我这个异地生活的人感到无比踏实和温暖。这份情感，不是每个人都能体验到的。
这些年间，我的故乡发生了巨大的变化。记忆中的许多地方，如今已成为永远无法重返的景象，只有那些曾爬过、跑过的地方依旧静静守候着我的归来。而那条从镇里穿过的小河，如今已失去了当初清澈，它见证了多少人的成长，却因岁月而干枯，现在只剩下人们遗弃的一切。
许多面孔熟悉又陌生，这让人既尴尬又悲伤。学者秋雨先生在《乡关何处》中提及崔颢《黄鹤楼》，说：“看来崔颢是在黄昏登楼，他孤独一人，一瞬产生强烈被遗弃感。”这种感觉令人沮丧。
毕竟，每个人的童年都是与故乡紧密相连，从血脉到心灵虽然岁月使得故乡变得遥不可及，但它始终是我内心深处最清晰影子的驻扎点。一脉相承的情感，使得漂泊远方的人仍旧期待着向故乡倾诉……
忘不了那些熟悉景物：绵延展开的地势古老木屋，无声小溪，还有那些花朵，那些枯荣再生的草尖，那少年坐在山坡上望向远方思考山外世界是什么样子……那时候知了声嘶力竭夏日，而少年的心早已飞往遥远的地方追逐梦想。
