在遥远的旅途中，我总是更深地怀念家乡。在这个南风拂过、草长莺飞的季节里，站在窗前望向这座由水泥和钢筋构建的城市，只能让我更加渴望那故乡黄昏时分升起的炊烟……心中充满了莫名的惆怅，那炊烟似乎在诉说季节的短暂与人事的仓促，又仿佛在询问我，这个漂泊异乡的人：何时才能归去?
不知不觉，我已经在异地流浪二十余年。从县城到省城，从南方到北方，每一次搬迁都像是一片片落叶，在我的生活轨迹上飘零。我见证了父母年华渐逝，兄弟姐妹们结婚生子，有了自己的家庭，而我却依然是一个孤独的人，在一个又一个陌生的城市里度过着孤独而漫长的一生。
对故乡的情感，是对父母、亲人的思念，是对那个养育我的土地深厚的情感。或许有一天，当亲人们需要我，或是在几年后的某个梧桐下细雨黄昏，我会带着漂泊的心情回到故乡。双脚踏上故土，让我这个异地游子感到一种难以言喻的情感。这份情怀，不是每个人都能体验到的。
这些年，故乡发生了巨大的变化，记忆中的景色也随之改变，只有那些儿时玩耍的地方还静静守候着我的归来。而那条曾经清澈的小河，如今已干涸，它旁边是人们丢弃的一切垃圾。
许多人现在都不认识我，也许他们就像那些不认识我的陌生人一样。这一切让我感到尴尬和伤心。学者秋雨先生曾说：“看来崔颢是在黄昏时分登上黄鹤楼的，孤零零一个人，突然产生了一种强烈的被遗弃感。”这种被遗弃的心情令人沮丧。
毕竟，每个人童年的故事都是与故乡紧密相连，从血脉到心灵。如果没有岁月，那些清晰的地理标记怎么可能让我们忘不了？一脉相承的情感，让漂泊远方的人如同无尽夜晚，一直等待着能够回家的那一刻……