就像男孩对女孩说的那样，他喜欢她，就像喜欢那微弱而又坚定的汽笛声。他们的故事是关于孤独和希望、悲伤与救赎。
女孩问男孩：“你喜欢我多少？”男孩深思熟虑，然后用平静的声音回答：“就像喜欢午夜的汽笛声那么多。”他没有说得更清楚，但他的话让少女感到期待，一定还有更多未spoken的话要说。
“我突然之间醒来。”他开始讲述，“不知道是两点还是三点，但那时刻不是重点。重要的是，我一个人，没有人陪伴。我试图找到时间，却什么都看不见，没有声音，不连时钟的声音也能听到——或许它已经停止了。而我感觉自己被遗弃在一个无人的地方。在这广阔世界里，我消失了，没有人会想到我，没有人会关心我。”
少女摇头，虽然无法完全理解，但似乎有些感同身受。她听着他的话，看着他眼中的忧伤和渴望。
“那种感觉，你知道吗？”他继续讲述，“像是被装进大铁箱子沉入海底的心情。我觉得自己的心脏痛到几乎要破裂，那种压迫感，让人喘不过气来。” 他停下了一会儿，然后继续道，“但就在那个时候，我听到远处有汽车发出的警告信号，那是一种来自遥远的地方的声音，它清晰而又温暖。”
少年沉默了一下，然后接着说道：“当时光穿透黑暗，我的痛苦减轻了。那声音让我感到安慰，让我相信即使在最孤独的时候，也总有一丝希望。这就是为什么我爱你，就像爱那些在黑夜中呼唤我们前行的小小汽笛声一样。”
他们并肩站立，在月色下，风吹过树梢，他们的手紧紧相握，而这个瞬间，是他们生命中的另一个美好篇章。
