那个夏天，阳光透过窗户的缝隙洒在客厅的地板上，形成了斑驳陆离的金色网格。我的心情也仿佛被这股温暖而柔和的阳光所融化。
爸爸穿着一件淡蓝色的T恤，上面有几处微小的褪色斑点，那是他多年来工作中的印记。他坐在地毯上，双手交叉放在膝盖上，目光似乎望向远方某个遥不可及的地方。
我从沙发边缘探出身子，用一种不自觉地挑逗性的眼神看着他。他的脸庞线条深邃，有着岁月累积下来的深沉。我想，这可能是我对父亲最真挚的情感表达方式之一——通过观察和模仿。
爸爸没有立刻回应，却也没有显得不耐烦。他只是静静地继续呼吸，我知道这个动作对于他来说意味着什么——那是一种放松，一种接受。在那个瞬间，我感到自己好像成为了他的延伸，是他的另一半。
我轻轻地把头靠在了他的肩膀上，他的手掌缓缓覆盖在我的背部。那份触感，就像是世界上的所有问题都被抛开了一样，只剩下我们两个人的存在，以及那永恒且简单的心跳声。
